一个月。等水通了，我就能回来了。

晓晓现在多重了？会不会翻身了？你别太累，妈能帮的让妈帮，你多歇着。

我想你们。

别，十二月十六日夜。”

他写完，把信折好，没有夹什么东西。

因为他口袋里已经空了。最后一颗野山楂，上次已经寄出去了。

他坐在桌前，发了好一会儿呆。

窗外的风呜呜地刮着，像是有人在远处吹哨子。煤油灯的火苗跳了跳，在墙上投下他伏案的影子。

他忽然想起乐瑶说的那句话——“孩子出生那天，你在家。”

他做到了。

那现在，他得把另一件事也做到。

把水引下来，让高原上的官兵喝上干净水。

他吹熄了灯，和衣躺下。

闭上眼的时候，脑子里浮现的是小方晓笑起来的样子。

他没见过，但他能想象。

一定像乐瑶。眼睛亮亮的，弯弯的，像两弯月牙。

十二月二十三日，试通水的日子。

天还没亮，方别就到了现场。

蓄水设施已经调试完毕，调压阀、消毒设备、压力表全部就位。管道全线做了最后一次检查，每一个接口、每一段保温层、每一处排水沟，他都亲自走了一遍。

孙有才和赵大勇带着施工队的人站在管道两侧，一个个搓着手，哈出的白气在晨光里凝成一团一团。

扎西也来了。他牵着马站在不远处，穿着厚厚的藏袍，脸被风吹得发紫。

“方主任，”他用生硬的汉语说，“牧民们都在山那边等着呢。水一通，他们就能看见。”

方别点了点头，没说话。

他走到调压阀前，手放在阀门上，感觉到金属冰凉的触感。

“各就各位。”他的声音不大，但在清晨的山谷里传得很远。

所有人都安静下来。

方别深吸一口气，用力拧开了阀门。

起初什么声音都没有。

然后，管道里传来一阵低沉的轰鸣，像是有什么东西在地底下苏醒了。

紧接着，远处传来一声闷响......那是水流冲破最后一道阀门的声音。

方别快步走到出水口。

一股清亮的水流从管口涌出来，先是浑浊的，带着一点泥沙，然后越来越清，越来越亮。

水花溅在冻土上，冒着丝丝白气，在晨光里像碎银子一样闪。

“通了！”孙有才在