来，“唐，这么晚了又下雨，你还回来？”

“没事儿过来瞅瞅，洛佩斯，你家老爷咋样？”

年初。

老洛佩斯由于身体原因，离开了工作40多年的岗位。

接任的是他的儿子，“小洛佩斯”。

小洛佩斯笑道：“父亲身体好了不少，能吃能睡，就是总念叨你。”

“没事就好，以后长命百岁。”

顺口闲聊，唐毅探手拿出窗台上明显刚冲好的满杯咖啡，抿了一口，“你这咖啡泡的，比你老爹差点火候。”

放回咖啡。

唐毅晃晃当当进了大门，向着更衣室行去。

更衣室内漆黑，从气窗有路灯白色光亮洒进来，是屋里的唯一光源。

唐毅也不开灯。

站到白光斜洒的一排座椅前。

眼前座椅后方，是居莱尔的全身彩照。

“小孩哥，别丢了你的骄傲，我走了，10号留给你，以后你就牛逼去吧！”

唐毅喷着酒气直乐。

三年时间。

居莱尔实力进步不小，有唐毅耳提面命，其在攻守两端越来越有大将风范，唐毅的10号给他，也是唐毅与穆里尼奥研究过的结果。

接着。

是贝林厄姆的座位。

“刺猬头，别总想着一定赢，而是要想着做好眼前每一步。”

再往后。

是巴尔韦德。

“大使，别太好脾气了，以后你这个第一队长，必须支棱起来！”

下一个是维尼修斯座位。

“小熊，我走了，你又是熊皇了，钱是好东西，更是王八蛋，少使性子，离乱七八糟的女人远点，回头我给你介绍个好的，索菲亚阿姨的孙女不错。”

最后。

是姆巴佩的座位。

后方照片，姆巴佩身披白色9号战袍，扬手卧射。

“你这射门动作，真特么丑，基利安，别总是患得患失，你30了，该站出来带动团队，而不只是一个人进球。”

“这样你成功的道路才能顺当起来啊！”

“我跟你说……”

“……”

唐毅借着酒劲，在几个兄弟座位走来走去，絮絮叨叨个没完。

说着说着。

他声音小了下去，站在更衣室正中一动不动。

白色灯光打在他英挺面容，上面已是晶莹一片。

就在这时。

啪的一声。

更衣室内灯光大亮。

居莱尔、巴尔韦德、贝林厄姆、维尼修斯