院，对阿土说："去跟苏姐说，今天别开门，药罐子搬到床底下去。"

阿土点点头，从后门闪出去。

林默涵回到前店，那两个便衣已经踱到颜料行对面，在卖碗粿的摊子前坐下。他拿起算盘，噼啪打了一串数字——这是给阁楼陈明月的信号：来客两人，便衣，暂无恶意，继续待命。

三、江一苇的纽扣

江一苇没去机要室。

他从基隆回来后直接回了重庆南路那间日式宿舍。老婆带孩子回基隆娘家是假话——他老婆带着孩子已经上了"沪上号"，此刻该过澎湖了。宿舍里空荡荡的，榻榻米上只剩一条薄被、一只搪瓷脸盆、和墙上挂的"忠党爱国"印刷品——那是军情局每人发的标准件，他从来没摘过，不是因为信，是因为摘了会被注意。

他坐在榻榻米上，把右袖口第三颗纽扣拆下来，用指甲刀把线头剪齐，又重新缝上。缝完他才发现，自己的手在抖。

不是怕。是饿。他两天没吃东西了，从基隆码头回来就没进一粒米。但他不敢出门——魏正宏的副官八成在他门口蹲着。

他摸到枕头底下，那里藏着半包"新乐园"香烟和一只打火机。他点了一根，烟味呛进肺里，咳了两声。烟雾散开时，他盯着墙角那只旧皮箱——那是他进军情局时领的，里面除了换洗衣服，还压着一本手抄的《唐诗三百首》。不是他抄的，是他弟弟抄的。

他弟弟江一帆，1948年在厦门大学读书时失踪，后来他才知道，弟弟是中共地下党。1949年10月，厦门解放前三天，弟弟的尸体在鹭江道被发现，身上中三枪，怀里揣着一份没送出去的城防图。

江一苇没哭。他当时在台北，收到消息后只说了一句"知道了"，然后继续抄写机要文件。但那天晚上他把弟弟抄的《唐诗三百学》翻出来，翻到最后一页，弟弟用铅笔写了一行小字：

"哥，若你有一天要选，选活人的那边。"

他不知道弟弟说的"活人"是什么意思。直到1952年，他在机要室看到一份绝密文件——"台风计划"草案，上面写着：若反攻受阻，将在左营、高雄、基隆三港实施焦土政策，毁港毁船，不留给对岸。文件末尾签名：蒋介石。

他那天晚上又翻出那本《唐诗三