的身份证明。"

"你弟弟知道吗？"

"他不知道。"江一苇的声音很平，"证件是我去年从档案室调出来的，他本人还在金门服役，至少三个月内不会有人发现。"

林默涵点了点头。他没有追问更多细节——江一苇既然敢用亲弟弟的身份，就一定已经想好了所有退路。或者说，他已经不在乎退路了。

"你妻子呢？"

"在船上。"江一苇朝"维多利亚号"的船身方向偏了偏头。那艘白色客轮静静地泊在码头边，舷窗里透出零星的灯光，像一只半闭着的眼睛。"她今天下午就登船了，说是提前安置行李。其实……她是怕我临时反悔。"

他说这话时嘴角扯了一下，像是要笑，但那个弧度在嘴角挂了一瞬就散了，变成一种近乎苦涩的沉默。

林默涵没有接话。他蹲下身，轻轻掀开襁褓的一角，看了一眼婴儿的脸。孩子似乎感觉到了什么，睫毛颤了颤，但没有醒。

"零件藏得安全吗？"他问。

"我妻子亲手缝的。她做了一整个晚上，缝完的时候手指扎了七八个针眼。"江一苇顿了顿，"她说，这比缝嫁衣还认真。"

海风突然大了起来，吹得货栈顶上的铁皮哗啦作响。远处传来汽笛声——不是"维多利亚号"的，是另一艘货轮在试引擎，低沉的嗡鸣在海面上荡开，像某种巨大的动物的呼吸。

林默涵站起身，从风衣内侧口袋里取出一个牛皮纸信封。信封不大，比手掌略长，封口处用蜡封着，上面什么字都没写。

"这是你要求的。"他把信封递过去。

江一苇接过来，没有拆开。他甚至没有看一眼——他大概已经猜到里面是什么了。组织答应他的条件：帮他妻子和女儿安全抵达香港后，安排她们经澳门转往大陆内地，落脚在福建或广东的某个小城，改名换姓，重新开始。信封里装的是路线图、联络暗号和一笔足够她们生活两年的安家费。

"我还有一个条件。"江一苇说。

"你说。"

"如果我出事了——如果我没能从这件事里脱身——你们要帮我照顾她们。不是'安排'，是'照顾'。我妻子身体不好，生完孩子之后落了病根，一到冬天就咳得整宿睡不着。她不会说闽南话，不会说广东话，在大陆一个亲