里最后一点力气仿佛也被抽空，她软软地伏在儿子的背上，只有无声的泪水，像断了线的珠子，不断滚落，浸湿了儿子肩头的衣衫。

山林间，只剩下儿子沉重的脚步声和她压抑到极致的、微不可闻的啜泣。

到了，那是太郎前一天选好的山洞，是自己母亲的埋骨处。太郎沉默地将母亲放在洞口冰冷坚硬的岩石地面上，动作带着沉重的负罪感。

老太太一路上都异常安静，此刻终于抬起头，浑浊的眼睛看着儿子满是泪水的脸，声音虚弱却带着一种奇异的平静：

“太郎……别哭了。娘……明白的。我老了，活着就是家里的累赘，拖累你们兄弟讨不到媳妇，也让你在媳妇面前难做。”

老太太的话语像刀子一样戳进太郎心里。

他压抑了一路的情绪瞬间崩溃，双腿一软，“噗通”一声重重跪倒在冰冷的地上，对着母亲“咚咚咚”地磕了好几个响头，额头很快见了红。他泣不成声：

“娘啊！儿子不孝！儿子不是人！……可是……可是二郎和三郎，他们相看的几个姑娘家，一听咱家还有个病着的老太太要伺候……就都没了下文……”

“我那屋里头的……她天天跟我闹，说再这样下去，这日子就过不下去了……儿子实在是！实在是顶不住了啊娘！儿子对不起您啊！”

他嚎啕着扑上前，紧紧抱住了母亲瘦弱的身体，母子俩在昏暗的山洞里抱头痛哭。

老太太枯槁的手颤抖着，轻轻拍着儿子的背，像他小时候哄他那样。哭了一会儿，她强压下悲恸，声音带着急切：

“好了，好了……太郎，别哭了……快回去吧。天要黑了，山路不好走，别耽误了明天的事……家里还指望着你。”

她用力推了推儿子。

太郎一步三回头，抹着眼泪踉跄地消失在暮色笼罩的山路上。山下老太太独自坐在冰冷的洞口，看着天色一点点沉入彻底的黑暗，寒意开始侵袭她单薄的衣衫。她努力蜷缩起身体，试图保存一点体温。

意识还算清醒的时候，她开始回忆自己漫长的一生。

‘冷…真冷啊…’

记忆里最清晰的不是生活的艰辛，而是几个儿子还是小萝卜头时的模样：太郎憨厚地举着捡来的漂亮石头献宝；二郎淘气地追着家里的鸡跑，摔了一跤