看着她，眼底盛满了她的身影，仿佛这世间万物，都入不了他的眼，唯有她，是他唯一的牵挂。

“你怎么来了？”

林微言开口，声音有些沙哑，语气里带着一丝不易察觉的疏离，下意识地想要关上院门。

沈砚舟却抢先一步，轻轻抵住门板，没有强行闯入，只是看着她，声音低沉温柔，带着小心翼翼的试探：“微言，我没有打扰你工作吧？”

“我知道你喜欢吃巷口那家糖水铺的红豆沙，雨天喝一碗，身子暖和，就顺路买了一点，给你送过来。”

他说着，将手中的食盒，轻轻递到她面前。

食盒是保温的，隔着一层盒子，都能闻到淡淡的红豆沙香甜的气息，在这微凉的雨天，格外暖心。

林微言看着他递过来的食盒，又看了看他眼底的温柔与小心翼翼，心底的情绪，再次翻涌起来。

拒绝的话，到了嘴边，却怎么也说不出口。

这些天，他总是这样，不动声色地关心她，照顾她，记得她所有的喜好，在意她所有的情绪，细致入微，温柔体贴，从未有过半分强迫。

她若是一次次狠心拒绝，反倒显得自己太过刻意，太过不近人情。

沉默了片刻，林微言终究是接过了食盒，指尖不经意间，触碰到他的指尖，他的指尖微凉，却带着一股清晰的触感，让她的心跳，莫名漏了一拍。

她连忙收回手，避开他的目光，语气平淡，听不出太多情绪：“谢谢，麻烦你了。”

“不麻烦。”

沈砚舟看着她，眼底的温柔，又浓了几分，目光落在她略显苍白的脸上，带着一丝不易察觉的心疼，“看你脸色不太好，是不是最近修复古籍，太累了？”

“我没事。”林微言低下头，避开他的视线，轻声回应，“要是没别的事，我就先回去工作了。”

她说着，就要关上院门，想要逃离这份让她心慌的氛围。

“微言。”

沈砚舟却突然开口，叫住了她，声音低沉，带着一丝隐忍，一丝犹豫，还有一丝难以言说的沉重。

林微言关门的动作，顿住了。

她没有回头，却能清晰地感受到，身后沈砚舟的目光，紧紧落在她的身上，带着千言万语，带着复杂难言的情绪。

小院里一片安静，只有屋檐滴落的雨水声，滴答作响，还有两人之间，无声蔓延的、压抑又沉重的氛围。