不说话。

“不丢人，你要学的东西还多着呢。”老戴抬手发动汽车，“你回去好好歇着，明天精精神神的。”

“他愿意帮我……”金龙正摇摇头，“我觉得很奇怪。”

老戴踩下油门：“金子，我一点都不觉得奇怪。”

每逢带女儿去透析的前一天，程恳都会情绪低落。令人沮丧的是，他还要嘴角上扬，微笑服务。在这种情绪下调动五官并不是一件容易的事情，他不得不时常忍耐着面部肌肉的酸痛，直至变得麻木。间或，他会在办完一笔业务之后揉揉脸颊，长出一口气，换上笑脸面对下一个客户。因此，他常常想，如果有一面像眼前这样厚的玻璃，把所有烦恼和苦难都挡在外面，那该有多好。

然而，此时此刻，他只能尽量不去想女儿明天会面临的折磨，耐心地对玻璃外的客户说道：“你好，请问你办什么业务？”

是一个拿着工资卡来领退休金的老人。程恳本想打发他去外面的ATM机，转念一想，又把身份证和银行卡接了过来。正在点钞，他忽然觉得眼前一暗。下意识地抬起头来，就看到一个黑脸大汉在柜台外向他挥着手。

“程子，我有点着急。”黑脸大汉从怀里掏出一个厚厚的纸袋，“我能先办不？”

“谢总，不行啊。”程恳认出他是一个常来办理业务的建筑商，“你看，大家都排队呢。”

“我正打算去要钱呢，回头抓不到那小子了。”谢总一脸焦急，索性把纸袋扔在柜台上，“卡和钱都在里面呢，17万，你帮我存上就行。”说罢，他转身就走。

“谢总，这不行。”程恳也急了，“我自己没法办。再说，你身份证也得给我啊。”

“怎么这么麻烦呢？”谢总又折返回来，把身份证扔在柜台上，“就这么着了啊，我下午来取身份证。”

程恳哭笑不得：“谢总，你还真是信得过我啊。”

“认识这么久了，有啥信不过的。”谢总挥挥手，“再说，这么多摄像头，放你们银行最保险了。”随即，他就快步跑出银行。

经理走过来，皱起眉头问程恳：“什么情况？”

“唉，就是那个谢总，老客户了。”程恳指指玻璃窗外的纸袋和身份证，“他急着去办事，就推给我了。”

经理失笑：“还真是优质客户啊，这么相信银行。”

“还是