飞机开始持续下降。

一种轻飘飘的感觉从胃里升起来。像是坐在一个缓慢下落的电梯里。失重。胃在往上飘。

方天朔知道这是正常的。滑翔机下降的时候就是在不断地掉高度。没有引擎。没有动力。只有重力在拉着它往下走。飞行员要做的就是控制下降的速度和角度。别掉太快。别掉太慢。对准降落点。一次机会。不能复飞。

天已经黑了。

舷窗外面。黑色的山的轮廓在星光下隐约可见。锯齿形的。从左到右。远近不同的山脊线叠在一起。像是几层深浅不同的黑色剪纸。

方天朔拿起望远镜。透过舷窗朝前下方看。

黑暗中。远处。一处宽阔的山谷。

山谷里有亮光。

两排。橙黄色的。像是两条平行的光带。从山谷的一端延伸到另一端。

火光。油桶里点的火。巴方的情报人员在预定的降落地点两侧点了两排火。标记出了跑道的位置和方向。

从空中看下去。那两排火光像是两根烧红了的缝衣针。细细的。亮亮的。嵌在一片漆黑的大地上。

方天朔知道那就是降落点。

"啪。"

牵引索断开了。

那声响在安静的机舱里格外清脆。像是有人折断了一根干树枝。

前方的C-47引擎声远去了。拐弯了。朝左手方向飞走了。回喀什去了。

滑翔机一下子变得彻底安静了。

连牵引索的嗡嗡声都没了。只剩下风。从机翼和机身的表面吹过。发出一种低沉的、持续的"呜——"声。

方天朔突然感到了一阵紧张。

从胸口朝全身扩散的那种。不是怕。是一种不可控的感觉。

在战场上。他开坦克冲锋。扔手榴弹。打巷战。他都不紧张。因为那些事情他能控制。枪在自己手里。方向盘在自己手里。

但现在。他什么都控制不了。他坐在一个没有引擎的飞行器里。飞行器在朝地面坠落。他唯一能做的就是坐着。抓紧。等着。

他的左手抓紧了头顶的钢管。右手抓紧了腰上的安全带。

-------

滑翔机对准了那两排火光。下降。

越来越低。

风声越来越大了。从"呜——"变成了"嗖——"。空气在机翼的表面高