土,人认得家。他跟陈默说:"默哥,师父这话,今儿我全懂了——春播,不是种草,是让人认得"家"这个字。被接回的人,落了土,就生了根,桅杆再裹,裹不动。"陈默"嗯":"对,所以咱不追他。他漂他的,咱播咱的。春天,是播出来的,不是夺回来的。"
桂香把名册摊在膝头,今儿添了新一笔:阿豆"认得长生草,认得土";老海儿子"认得活,认得家"。写罢,她跟陈默说:"默哥,这册,往后咱自个儿添,自个儿认——人是人,不是数。春播这卷,册上的人,都得落土生根。"陈默"嗯":"对,册归大家记,才叫归全体。"
名册循环,今儿起了头。被接回的东坞师傅,在册上添了"教娃们认泵";北镇散户添了"明儿帮赵大牛修车";半大娃添了"认得人字,孟姨教";老海儿子添了"认得图,指了路"。桂香把册往木匣边挪了挪——那匣是老崔留下的,装的是人的名,不是数。陈默摸着匣面,轻声:"爸,您和顾工,一个布北山门,一个守南岸墙,说好"门冷归系统,墙暖归大家"。今儿这匣里,又添了土味——名册、门、墙,三样,都是人的,不是私有的。"沈工在旁,把底稿的"南北同风"描法又看一遍:"师父说的对,风是同的,土也是同的——三处的土,今儿都翻了,春天,落进每一寸。"
孟姐端来一碗温姜水,递给陈默:"你妈绣的"归全体"三字,今儿该让新伙计也认认。"陈默把文书角那行针脚,亮给围坐的人看:"这是俺妈绣的,归全体——三个字,她走前绣进文书角。今儿,册上的人,都是这三字的人。"新伙计们凑近看,那针脚极小,可清楚。一个半大娃,伸手想摸,又缩回:"俺……俺手有土。"孟姐笑:"土是暖的,摸吧。"那娃摸了摸针脚,轻声:"归全体。"两个字,从他嘴里出来,是认得的——认得家,认得活,认得全体。春天,就是这认得的味儿。
老郑胳膊上的布,今儿拆了——血止了,韩大叔换了最后一次药,疤留着,是活的证。他咧嘴,蹲到垄边,学着阿豆挖坑:"俺也会种草。"大刘把缆绳拴在院里木桩上,艇影在港汊里晃:"这艇,今儿不接人,载咱去后山拉土。"