碗摆在桌角，她忽然懂了：留门和等，不是一回事。等是把人拴在自个儿这儿，留门是让人知道，回不回由他。轻，却有劲。她没把这话说出口，只把碗又往桌里推了半寸，像怕风刮落。

韩大叔的锅温着，给守频的留一口，也给院里娃们盛了一碗："锅温着，门留着——三处收了线，饭还同锅。"老郑盛了一碗，顺手把"不追"牌擦了擦，牌面亮得照人："圆画完，线收了，门留着。"大牛媳妇端碗给娃，娃捧着暖手，她"饭同锅，门同留，咱不差这一口。"赵大牛在坡口，把车推出来绕圈，车灯照着"不追"牌和"分号"牌："牌亮着，门留着。"大刘把艇缆再紧一遍："艇在，门朝里，留门不追。"夜里守频换班，韩大叔又热了一锅，舀给接周明班的人："夜里的风更凉，饭不能凉，门留着，饭也得热着。"接班的捧着碗，朝棚里绿灯看了一眼："灯在，饭在，门在。"

邝野那头，艇在雾里，往东。海频屏暗着，他不知安全屋收了他的线，归了他的信，留了门。他只知自个儿还漂着，找一座座开不了的门——可门开不了，他早认了；私有权守不住人，他也认了。偶尔风声里像有极远的铃，他侧耳听一回，摇摇头，当是幻听。他偶尔想起安全屋的院石，阿豆拿树枝写字的样子，那字他隔着雾看不清，只记得有人在地上写，有人蹲着看，笔划一笔一笔，落得很实。那时他站在门口，没进去。他不信会有人替他亮着灯。漂着，成了他自个儿的事，线那头有人替他亮着灯，他不晓得。长生草在夜风里，二十棵，轻轻晃，像在点头。

又过两日，桂香把"远海线收束"正式写进册，压木匣旁，翻到"远海"页添："守听制常留，不撤绿灯，留门不追。"孟姐把三份饭分装：一份进棚给周明，一份托路过散户带北山万师傅，一份南岸顾行舟，笑："线收了，饭也同温。"陈默"嗯"："对，门留着，饭也不断。"

陈默把"远海线收束，守听制常留"的理，讲给新散户。山伯"嗯"："线收了，可门留着，好。"东沟寡妇"嗯"："他不回来，咱也不等，可门留着，心安。"东坞师傅摸桌板："默娃，这绿灯，是远海线的句号和咱春天的逗号之间