额头流的。

“万死莫赎！万死莫赎！万死莫赎！”

他的声音越来越小，越来越弱，像一个人在往深渊里坠。坠到最深处，声音没了。只有磕头的声音，越来越轻，越来越慢，像一个人在敲一面快要裂开的鼓。

众鬼魂的哭声震殿。

金铃无风自鸣。

挂在宫殿檐角的金铃，本来是不会响的。没有风，没有震动，没有碰撞。但它们响了。叮叮当当，叮叮当当。声音很清脆，像有人在远处敲编钟。声音很悦耳，像山泉在石头上流淌。声音很悲伤，像一个人在夜里哭泣。它们响了，是因为它们在应和。应和鬼魂的哭声，应和石崇的忏悔，应和陆悬鱼的质问，应和和翁的判决。它们在应和，在送别，在告别。告别什么？告别石崇，告别金谷园，告别一个时代。时代结束了，金铃知道了。它们在响，在为这个时代送葬。

殿中的烛火跳动着，忽明忽暗。光线在金砖上流转，在纱幔上飘动，在鬼魂的脸上跳跃。鬼魂们的脸被照得忽明忽暗，像一幅一幅的画。画里没有颜色，只有黑白。黑的是影子，白的是光。影子在动，光也在动。影子和光交织在一起，分不清哪是影子，哪是光。

石崇不磕头了。

他趴在地上，脸贴着金砖一动不动。他的呼吸很轻，轻得像风。他的心跳很慢，慢得像钟。他的眼睛闭着，眼泪还在流。流在脸上，流在地上，流在时间的缝隙里。他的嘴里还在喃喃，声音很低，低得只有他自己能听见。

“我罪孽深重……万死莫赎……我罪孽深重……万死莫赎……”

他反复念着这两句，像念经。念经的人是想超度。超度自己，超度别人，超度那些死去的灵魂。他超度得了吗？超度不了。他不是和尚，不是神仙，不是菩萨。他是罪人。罪人只能被超度，不能超度别人。他等着被超度。等着谁来超度他？陆悬鱼？和翁？鬼魂们？他们不会。他们不会超度他。他们只会让他下地狱。

陆悬鱼站在他面前，看着趴在地上的石崇。他的金光还在，但已经不像刚才那么亮了。光在慢慢地收，一点一点地收，像潮水退去。退得很慢，很轻，很稳。不留痕迹。他叹息了一声。

那声叹息很轻，轻得像风吹过竹叶。但在安静的殿中，听得清清楚楚。众鬼魂听见了，