口中两条最危险的裂缝。

能多在星海中布下四步，只有祂才看得懂的战略棋子。

这些事，帝国上下没有第二个人能做。

每多半小时，人类的存续概率就会上升一个百分点。

一个百分点。

听起来不多。

但放在银河的尺度上，一个百分点就意味着数以万亿计的人命。

值不值？

帝皇用了两秒完成了这道运算。

答案极其清晰。

值。

非常值。

接着，帝皇极其生硬地转过头，看向了五个儿子。

就像一台刚刚被输入了"情感模拟代码"的沉思者阵列，僵硬得令人发指。

金色的眼瞳对准了基里曼。

"罗伯特。"

帝皇的声音依然冰冷。

但接下来的话，从那张万年未变的冰冷面容中挤出来的时候，像是每一个音节都在跟帝皇的本能在做殊死搏斗。

"你……辛苦了。"

语气平淡到了极点。

没有起伏，没有温度。

像一块石头砸在了水面上。

但就是这些话，让基里曼的喉结猛地滚动了一下。

帝国摄政王死死地低着头，那双签过上万亿份文件的手，攥成了拳头，指节发白到近乎透明。

他那宽阔到足以扛起整个帝国的肩膀，在这一刻微微发抖。

一万年了。

他等这些话等了一万年。

他不需要帝皇说"我爱你"。

他不需要帝皇说"你是我最骄傲的儿子"。

他只需要这三个字。

辛苦了。

三个字就够了。

帝皇的目光移向狮王。

"莱昂。"

停顿了一下。

"你的忠诚，我知晓。"

依然冰冷。

依然像棒读。

但狮王的反应，比基里曼还要剧烈。

他死死攥着狮王剑的剑柄。

别过了头去。

嘴角微微抽搐。

卡利班的森林之王不会哭。

他的基因里没有这个功能。

但如果有的话，他肯定也不会哭。

"你的忠诚，我知晓。"

这句话意味着什么？

意味着帝皇承认了。

承认狮王一直是忠诚的。

承认他的孤僻不是背叛。

承认那个从黑暗森林里一路杀出来的孩