没法解释的账。

“妈。”他开口，声音有点哑，“以前是我不对。我……”

“行了行了。”江建国摆了摆手，语气里带着不耐烦，“说这些没意思。你来了就吃饭，吃完就走。你忙你的去，我们不耽误你。”

他站起来，往厨房走。

“我去看看汤。”

顾书瑶跟着站起来：“爸，我去吧，您坐着。”

“不用。”江建国头也没回，“你陪他们说说话。”

厨房里传来锅碗碰撞的声音。

客厅里又安静了。

王秀兰剥完手里的橘子，递给顾书瑶一半。顾书瑶接过来，掰了一瓣放进嘴里。

“甜。”她说。

王秀兰脸上露出一点笑意，拍了拍顾书瑶的手。

“甜就多吃点。”她说着，看了江亦辰一眼，目光里的冷意退了一点，但也没多少温度，“你坐那儿干嘛？看电视。”

江亦辰“嗯”了一声，转过头看着电视。养生节目里，一个穿白大褂的专家正在讲老年人补钙的问题。

他一个字都没看进去。

脑子里翻来覆去想的都是——十年后的他，到底做了什么？

让父母这么恨他。

他缺席了十年。这十年里，每一次该回来的时候没回来，每一次该打电话的时候没打。他爸生病住院，他在外地出差。他妈膝盖做手术，他不知道。过年过节，全是顾书瑶带着孩子来看老人。

他自己呢？

他大概是在忙。忙工作，忙应酬，忙那些他以为很重要的事。

而他的父母，在这间老房子里，一天一天老去。

他想起早上顾书瑶说的话——你爸胃不好，早就不喝绿茶了。你爸做心脏搭桥，三年前就戒烟了。

这些事，他都不知道。

他连自己的父亲已经不抽烟了都不知道。

吃饭的时候，气氛稍微缓和了一些。

江建国坐在主位上，顾书瑶坐在他旁边，王秀兰坐在对面，江亦辰挨着顾书瑶坐。

桌上四菜一汤，都是顾书瑶喜欢的。红烧排骨，清炒时蔬，凉拌木耳，还有一个番茄蛋汤。

“妈，您炖的汤还是这么好喝。”顾书瑶端着碗，笑眯眯地说。

王秀兰脸上终于有了点笑模样：“喜欢就多喝点。看你瘦的，是不是没好好吃饭？”

“她最近是瘦了。”江亦辰插了一句，“我正盯着她多吃呢。”