十二月三日上午八点半，李铮的车开到光伏二期控制室门口。

他下车的时候，看见另一辆车已经停在那里了。

深灰色的公务车，车牌号他认得。

宋明辉的车。

李铮站在车门旁边，手搁在车门上停了一拍。

宋明辉真的来了。

他说要来现场，李铮以为那是一句客套话。毕竟宋明辉在凉水县当了这么多年书记，除了暴雨夜上过一次河堤，几乎从不出现在项目施工现场。

但今天他来了。

李铮关上车门，往控制室走。

控制室的门半开着，里面已经站了不少人。

李铮推门进去。

宋明辉站在控制台旁边，手揣在深色大衣的口袋里，目光落在正前方的大屏幕上。大屏幕上显示着实时监控界面，六组逆变器的运行参数分成六个窗口排列。

韩启明站在控制台中间，手里拿着对讲机，正在跟各组确认状态。

“一号组准备完毕。”

“二号组准备完毕。”

“三号组准备完毕。”

对讲机里传来一组一组的回复，声音很清晰。

陈建华站在值班工程师身后，手里拿着一个黑色的公文包，脸上没有表情。他是从省城赶来的，昨天晚上就到了柳河镇，住在镇上的招待所。

李铮走到宋明辉旁边站定。

宋明辉侧过头看了他一眼，没有说话。

李铮也没有说话。

两个人并排站着，目光都落在大屏幕上。

韩启明的对讲机里继续传来回复。

“四号组准备完毕。”

“五号组准备完毕。”

“六号组准备完毕。”

韩启明把对讲机放在控制台上，转过身来看着陈建华。

“陈处长，六组全部就位，可以开始了。”

陈建华点了下头。

“开始吧。”

韩启明拿起对讲机，按下通话键。

“各组注意，倒计时三分钟。”

控制室里安静下来。

所有人的目光都落在大屏幕上。

屏幕上的六个窗口里，数字全是零。

功率显示：0MW。

电压显示：0kV。

电流显示：0A。

李铮的手从口袋里掏出来，搁在裤缝上。

他的手指在裤缝上按了一下。

宋明辉的手还揣在大衣口袋里，身子站得很直。

三分钟的时间过得很慢。

控制室里只有设备运行的低频嗡鸣声