名字，没有人回答。他站在排练室中央环顾四周——所有道具都在，扑克牌按照她惯用的顺序排列得极整齐极标准极一丝不苟极像是她只是临时走开一下马上就会回来。但他知道她不会回来了。他走到她的化妆台前，用手指轻轻拂过那枚她最喜欢、却从来不告诉他自己有多喜欢的猫咪耳钉——那是他很久以前在枫丹港口的古董店里偶然发现的，他买回来之后放在她的化妆台上，第二天它就出现在了她的耳朵上，她什么都没有说，他也没有问。他把耳钉放回抽屉，发现抽屉最深处还压着一张极皱极旧极像是被反复折叠过很多次又反复展开过很多次的纸条，上面是她的笔迹，只有极短极淡极轻极像猫尾巴在清晨的海风中最后一次扫过栈桥木板极像在说“再见”极像在说“谢谢”极像在说“我从来没有后悔过”极像在说“请继续当本世纪最伟大的魔术师”的一句话——“林尼，我去当猫了。”

而在枫丹港口码头最深处那条极窄极暗极容易被忽略的旧巷子里，一只通体雪白、紫色眼睛的猫正蹲在栈桥边缘，对着海面上被晨光染成淡金色的波浪极安静极满足极像在欣赏一场永远不会落幕的魔术表演。海风吹过来，她的猫耳朵极轻微极快极不易察觉极像被风吹动的蒲公英种子极像她第一次变成猫时从镜子里看到自己猫脸之后不由自主抖动耳朵的那个清晨极像在说“我从来没有后悔过”一样——轻轻抖了一下。她站起来，在晨风中慵懒地伸展了一下身体，尾巴在身后轻轻扫过。然后她转身，迈着极优雅极从容极安静极轻巧极像每一个在晨光中独自穿过枫丹老城区石板路小巷的流浪猫的猫步，走进巷子深处。

她再也没有回过那间排练室。只是偶尔在演出结束后，她会蹲在歌剧院的窗台上，透过那道极窄极暗极不容易被观众注意到的通风口，看着台上的魔术师独自完成每一个节目，独自谢幕，独自对着侧幕边缘那个已经不再有任何人的位置极轻极快极不着痕迹极像每一次她还在时他都会做的那样点一下头。他每次点头之后都会在舞台中央停留片刻，对着那个方向微微歪一下嘴角——那个弧度极轻微极迅速极容易被忽略，但她每一次都看到了。她把猫耳朵贴在玻璃