世界留下的、最后一个、连自己都不知道是什么意思的、微笑。然后，连微笑也没有了。只剩空白。很长很长很长的空白。像火熄掉之后，灰也冷掉之后，风也散掉之后，雪也化掉之后，所有名字都被擦掉之后，留下来的那一整片、无边无际的、白。不是雪白。不是灰白。是那种很亮、很空、像把整座纳塔从里到外都翻过来、再也没剩下一点影子的，白。它不冷。也不热。它只是空。空得让人忘了那里曾经有海，有山，有龙，有火，有泪，有歌，有人。空得只剩下一点点、像有谁在很远很远很远的地方，用最后一点声音，轻轻念了一句：纳塔。那两个字很轻，轻得像一粒灰。像一片雪。像一滴，已经风干了一百年的，眼泪。没有人听见。因为没有人还在。可那两个字还是落了下来。落在空白里，像石头丢进一口没有底的井。没有回音。没有涟漪。只有下沉。一直沉。一直沉。沉到连“纳塔”这个名字，都成了无数粒会自己发光的、极细极轻的、灰。它们升起来。像火。像龙。像所有还魂诗都唱不出的人。像一片新的、没有形状的星空。它们很慢很慢地，在什么都没有的世界里，亮起来。一粒，又一粒。像一颗一颗很小的、从旧日纳塔里飞出来的、还认得彼此的名字。它们不叫。也不动。只是亮。亮成一小片，又一小片，像有人把整座焚尽的国度，撒成了宇宙里最安静的一场尘。那尘还在。灰也还在。什么都在。只是再也没有人需要它们了。可它们还是亮。不是因为希望。是因为它们只会做这一件事了。像火。像龙。像诗。像所有纳塔人最后学会的那句没有人能说出口的话。它们不说。它们只是亮。亮给已经不存在的人看。亮给自己看。亮给那片越缩越小、最后只剩下一粒灰那么大的、旧世界看。然后，连那粒灰，也慢慢、慢慢、慢慢地，熄了。熄进比黑还深的、比静还静的、比空还空的、什么都没有的、里面。世界就这样完了。不，是纳塔就这样完了。不，是所有人都这样完了。不。是火，终于烧完了。烧得那么干净。那么彻底。那么温柔。那么没有一个人能活着说“我看见了”。可他们确实看见了。在最后一秒，那粒灰亮起来又暗下去的中间，他们