贞观二十年六月初三，李承乾的信到了。

杜荷当时正坐在公主府院子里那棵老槐树下面，手里端着一杯凉茶，看着薛仁贵劈柴。

薛仁贵劈了快两年的柴，斧子在他手里已经不像工具了，更像一件长在胳膊上的附件。

他一斧子下去，柴块裂成均匀的两半，断口齐整得跟用尺子量过似的。

裂开的木茬子在六月下午的阳光里泛着一层淡黄色的光。

城阳在廊下缝一件小孩的衣裳。

不是他们的小孩。

是右藏署王元轨家刚生的那个闺女满月了，城阳说要送一件亲手缝的。

她的针脚比去年好多了，走线又直又密，缝出来的衣领子圆得像个标准的半圈。

杜荷偶尔抬头看她一眼。

阳光从廊檐下面斜着漏进去，在她的头发边上描了一道金边。

她把针往头发上抹了一下，继续低头缝。

手腕上那只银镯子在袖口下面若隐若现。

那是她六岁那年长孙皇后给她戴上的。

跟她从不离身。

这个下午安静得像是被泡在一大缸温吞水里。

六月的风吹在脸上是软的。

槐花的季节刚过，树枝上挂着些零碎的残瓣，偶尔有一两片飘下来落在杜荷的肩膀上。

他不去拂。

就让它们待着。

然后门被敲响了。

不是正门。

是偏院的侧门。

那个门只有郑方会敲。

但郑方敲门是两长一短的节奏，这次是一声接一声，不急，但不停。

像有人用指节在门板上写一个字。

写了一遍，又在同一个地方重新描了一遍。

薛仁贵的斧子停了。

他把斧柄攥紧了一寸，偏头看了一眼杜荷。

杜荷放下茶杯，站起来走向侧门。

拉开门，外面站着一个他不认识的人。

一个不到四十岁的中年人。

穿的不是官服，是一件洗得有些发白的青布长衫。

袖口磨出了线头。

鞋面上沾着干了的泥，不是长安城的黄土，是一种发红发黏的土。

杜荷在辽东见过那种土。

在辽东和黔州都见过。

中年人从怀里掏出一封信。

信封是寻常的麻纸，封口处用了蜡，蜡上压了一个印。

不是官印。

是一颗很小很窄的私章。

因为太窄了所以看不清刻的是什么字。

“杜先生，这封信是从黔州来