量。”

秦海嘴角动了一下，很快又压回去。

他伸手把保温杯往自己身前拉了一点，杯底拖过台面，声音有点涩。

陈守一看向林野。

林野站直了一点。

后腰僵得发疼，眼睛发酸。昨晚那几张血糖记录、心电图纸、座位表还在眼前挤着，像一夜没散的灯光。

陈守一却没问他凭什么每次都能提前看见风险。

院长只是把顾建国那盒药推到他面前。

药盒轻轻抵住病历夹边缘。

“你说，昨晚最该写进清单的，不是病名，是哪句话？”

这问题来得突然。

林野看着药盒。

旧包装和新包装贴在一起。

便利贴上那句“饭前吃，别忘”还没撕。

那行字贴在透明盒盖里，像一张小小的、没被认真看过的风险提示。

他想了一下。

“别把不合群的人，硬塞回同一类病里。”

这句话落在护士站台面上。

没有掌声。

只有旁边监护仪滴的一声。

唐振东把心电图往回抽的手停了一下。

韩清也抬头看他。

赵护士手里那卷胶布没再转。

陈守一问：“解释。”

林野没有讲大道理。

他把座位表往前推。

纸上二十七个名字，红圈蓝圈挤在一起。最后一排顾建国那一栏旁边，纸还破着。

“大巴腹泻，江磊不吐不拉，所以不能只当胃肠炎。”

他又把顾建国的药盒推过去。

药盒里的旧药板撞了一下，轻轻响。

“顾建国也不吐不拉，只是睡着一样叫不醒。他也不能只归进腹泻名单。”

最后，他看了一眼墙上的便签。

那张写着“别一管糖推完就放走”的纸角又翘起来一点。

“清单不是为了让大家看到病名，是为了提醒大家，那个不像的人要单独拿出来看。”

秦海看了他一眼。

没有夸。

只把保温杯往旁边挪了挪。

给林野腾出一点台面。

陈守一看着那张座位表。

他的目光在江磊、顾建国、袁桂兰那几处红圈之间停了停。

过了一会儿，他说：“写到清单总则里。”

周莉低头记。

这一次，笔没有停。

晨光从急诊门口照进来，照在一堆没收走的呕吐袋、输液架和病历夹上。

呕吐袋口被拧过，皱成一团。

输液架底座上还挂着一