“暂时压住一点。”

“需要继续观察。”

“胃里血块多，视野不干净，不能保证没有别的出血点。”

林野把这几句话写下来。

暂时压住一点。

继续观察。

不能保证。

记录纸上没有一个字像“好了”。

秦海口袋里的手机又震了一下。

这次不是手术室。

是重症监护室。

他接起。

“秦海。”

电话那头声音很快。

“梁树民到了。带管，升压药两路，体温还低，凝血继续纠正。家属在外面问能不能看一眼。”

秦海看了一眼胃镜屏幕。

“按重症监护室流程来。”

“别说平安。”

电话那头很快接住。

“知道。只说继续抢救观察。”

秦海挂断。

他没有把这通电话说给抢救床旁的家属听。

中年男人的眼睛还黏在胃镜屏幕上。

另一边，重症监护室门口的灯还亮着，门外家属的脚步停了又走，只能等“继续观察”那四个字往下落。

天快亮时，走廊灯还白得刺眼。

白班的人已经陆续到了护士站。

交班本摊在抢救车边，值班护士先用红笔圈住两个名字：上消化道出血老人，梁树民。

白班医生弯腰看抢救记录夹，旁边的护士把输液泵和血压记录往交班本上补。

秦海没往值班室走。

他只把口罩往下拉了一瞬，鼻梁两侧的勒痕发红，声音仍压得稳。

“这两个流程白班接着盯。胃镜后观察、血压、复查血红蛋白，梁树民那边也别断。”

护士站角落的水杯还在原处，杯壁上那圈凉掉的水汽已经干了。

林野抬手时，袖口蹭过杯沿，才想起自己一整夜没碰过它。

胃镜屏幕上，出血点暂时不再往外冒。

血压又测了一次。

84/45。

中年男人盯着数字，嘴唇动了动。

这一次，他没敢问是不是好了。

林野把记录夹合上一半，又重新打开。

纸页下半截还空着，笔尖停在那里，没有盖上。

就在这时，护士站外传来一阵急促脚步。

一个穿校服的男孩被老师扶着进来。

男孩右手捂着胸口。

校服领口被汗浸湿。

老师急得声音发抖。

“医生，他晨跑完八百米就说胸口疼。”

“刚才还晕了一下。”

男孩抬起