十年尚能敷衍过去，二十年之后，便不得不费些心思。

宫中留下的都是可信之人，替两人在鬓边添上霜白，眼尾修出几道细纹，衣冠也随着年岁愈发沉稳。

镜中分明还是旧日模样，出了寝殿，却要装出迟暮之态。

黎苒有一回坐在铜镜前，看着自己刻意染白的鬓发，忍不住笑。

“这样像不像？”

李暄从身后端详半晌。

“像母后。”

黎苒回头瞪他。

这样的日子又过了许多年。

待宗室中培养的继承人足以独当一面，李暄便顺势退位，与黎苒离开了住了大半生的宫城。

那一日并未大张旗鼓。

两人换了寻常衣裳，沿着汉阳城外的官道一路往北。

此后的年月，反而比从前自在。

他们看过北地终年不化的积雪，也乘船渡过辽阔海面；在一个陌生城镇住上数年，等周围的人开始察觉他们从不衰老，便收拾行装，再换一个地方。

偶尔重返故土，也只远远看看早已改换模样的旧宫墙。

故人渐少，旧事渐远。

世道几经更迭，他们始终并肩而行。

不知过去多少年月，两人才在一处远离人烟的深山停下。

山中有座旧宅，门前溪水潺潺，春来满山青碧。

黎苒很喜欢。

于是他们在那里住了下来。

某年冬日，大雪封山。

风声吹了整夜，厚雪压满屋檐。黎苒已经很久不曾有这样深的困意，窝在李暄怀里，眼皮沉得几乎睁不开。

李暄替她掖好被角。

“睡吧。”

黎苒含糊应了一声。

屋里只留一盏灯。

灯芯越烧越短，微黄的光落在两人交握的手上。

黎苒的呼吸渐渐绵长。

李暄的意识却越来越清晰。

最先只是太阳穴隐隐作痛。

片刻之后，痛意陡然加重。

无数不属于这一世的画面毫无征兆地闯进脑海——不同的地方，不同的名字，不同的身份。

那些情绪陌生得厉害，又熟悉得近乎刻进神魂。

李暄眉心紧锁，指节一点点收紧。

黑暗深处，一道声音忽然响起。

“差不多了。”

声音很远，却清晰地落进他的意识。

“时机到了。”

下一刻，更多记忆轰然而至。

那些原本模糊的人影逐渐有了清晰的面容：全都是黎苒。

李暄骤