笑，走到那辆桑塔纳旁，伸出手，轻轻在那块光洁如镜的挡风玻璃上敲了敲，发出清脆厚实的声响。

“赵同志，”张家栋的声音平静而沉稳，“您再仔细看看——这块玻璃，是您上次来的时候，车上那块坏的吗？”

赵同志一愣。他再次凑近那块玻璃，目光沿着玻璃边缘缓缓移动，又蹲下身，从侧面观察了一下玻璃的弧度和光线的折射。

他伸出手，用手指沿着玻璃边缘摸了一圈——密封胶条贴合严密，玻璃表面光滑平整，没有任何裂纹、修补痕迹，甚至连一丝划痕都没有。

他的瞳孔骤然放大。

“这……这不对啊！”赵同志猛然站起身来，目光在张家栋和那块玻璃之间来回跳动，“我记得很清楚——那道裂纹在副驾驶那一侧的中段，有十几公分长，斜斜地延伸向中央！可这块玻璃……这块玻璃是完好的！”

他声音里带着一种难以置信的惊喜，指着那块崭新的挡风玻璃，嗓子都有些沙哑了：“张厂长——你们该不会是……”

张家栋看着他那副又惊又喜的神情，终于不再卖关子了，笑着点了点头：

“赵同志，我们确实把玻璃换了。而且——换上去的这块，就是我们平县玻璃厂，自己生产出来的双曲率夹层汽车安全挡风玻璃。”

赵同志听完张家栋的话，整个人像被钉在了原地。

他张了张嘴，又闭上，又张开——来回反复了两三次，才终于说出话来：

“张厂长……你是说，这块玻璃……是你们自己做的？”

他绕着车头又走了一圈，目光死死地盯着那块崭新的挡风玻璃，手指微微颤抖着触摸了一下玻璃边缘，又缩了回去，仿佛那不是一块玻璃，而是一件他不敢相信真实存在的稀世珍宝。

“这怎么可能呢？”他直起身，转过来面对张家栋，语气里带着一种技术人员特有的审慎和不可置信，“这桑塔纳的挡风玻璃，是双曲率的夹层安全玻璃。我在集团里分管过一段时间的技术工作，对这个东西多少有些了解——它的生产工艺非常复杂，从模具精度到热弯工艺，从PVB胶片的合片到高压釜的加压曲线，任何一个环节出问题，都做不出合格的产品。”

他思索了一会儿，语气变得更