汉子不好意思地笑了笑：“以前是我目光短浅，拖了后腿。现在有这么好的条件，我也得跟上，不能再糊涂过日子。”

说话间，白天领了纸笔的几个半大孩子，也背着小小的草编书包跑了进来，安安静静找角落坐好。

胆大的小男孩坐得笔直，举手开口：“教员，我们放学割完草、放完牛，一点活都没落下，专门赶过来上课！”

“真棒。”女教员点头，拿起崭新的识字课本，“那我们今晚正式开课，从最简单的字开始学，学好了，就能认工分、算账目、读短句。”

教室里瞬间安静下来。

煤油灯光晃动，笔尖落在纸上的沙沙声，清脆又整齐。

教员站在黑板前，拿着新粉笔，一笔一画写着生字。

“大家看好，这个字，叫‘工’，咱们每天下地挣工分，靠的就是这个字。”

底下众人跟着拼读、临摹。

妇人握着铅笔，动作生疏却格外认真，一笔一画不敢出错。

汉子坐在旁边，看得仔细，低声跟着念：“工，工分的工。”

写了两行，他侧头看向自家媳妇：“你写得比我端正。”

妇人笑：“我之前跟着学过几天，你从头来，慢慢来。”

后排的几个孩子学得最快，写完字就抬头看着黑板，主动提问。

“教员，这个字念什么？”

“学完这些字，真的能看懂账本吗？”

女教员耐心解答：“只要你们坚持学，不出两个月，简单的工分账目、日常汉字，全都能看懂。以后大队登记台账、统计收成，你们都能自己核对，再也不会被人糊弄。”

小男孩立刻接话：“那我天天来！我要早点学会，帮村里爷爷奶奶看账！”

教室里响起一片温和的笑声。

中途有村民路过窗外，看见屋里灯火通明，大人小孩低头写字读书，忍不住探头张望。

“这扫盲班，真是越来越像样了。”

“多亏陈同志写的文章，不然咱们山里哪有这条件。”

“以后咱们山里人，再也不是睁眼瞎了。”

几句议论飘进屋里，没人分心，所有人依旧专注盯着纸面、黑板。

一课结束，夜色已经深透。

女教员合上课本，看向众人：“今天就学到这里，大家回去把生