十月下旬，北平下了场小雨。

雨丝细得不成线，落在瓦上，像谁在悄悄磨墨。

崔天阳去于家做巩固治疗。

于依依的腿已经不用再下针了，崔天阳只给她做了套推按，又看看舌苔和脉象。

两个人在窗下坐着，雨声细细地铺下来。于依依忽然说：“等开了春，我想把书店重新收拾收拾。”

崔天阳说：“好。我帮你。”

她说：“我还想在门口摆张小桌，给人喝茶。”

崔天阳说：“更好。我再给你做几样小点心，配茶正好。”

她笑了，说：“那我的书店要变成茶馆了。”

崔天阳说：“书店也好，茶馆也好，只要你在，都好。”

于依依不说话了，只把腿伸到窗台下的光里，让雨后的天光照着。

崔天阳坐在她旁边，腿上搁着一本她新收来的旧书，翻了半页，没看进去。

他心里在想，这日子，怎么就能过成这样。

不声不响地，就有了牵挂，有了想头。像一锅老汤，熬着熬着，味就厚了。

…………

日子一旦有了奔头，就过得飞快。

秋叶还没落尽，冬就追着脚后跟来了。

北平城落下第一场薄雪那天，崔天阳正和于依依在后海边上走着。

雪粒子细得像盐，落在地上就化，只在车辙和墙根处留下几道浅白。

于依依伸手去接，雪落在她掌心，转眼就成了一点水。

她回头冲崔天阳笑，说：“崔大哥，下雪了。”

那声音清亮亮地，像雪珠子落在瓷碗里。

崔天阳把自己颈上的围巾取下来，绕在她脖子上。

围巾还带着他的体温，厚墩墩地堆在她下巴旁，把她半张脸都埋了进去。

于依依眨眨眼，说：“你怎么办？”

崔天阳说：“我火气旺，不冷。”

她抿着嘴笑，笑纹从围巾边露出来，像雪地里开出的花。

两人已经处了快两个月。

这两个月里，崔天阳隔天就去于家，于依依得空也来泰丰楼，有时坐在靠窗的雅座，要一壶茶，抱一本书，一坐就是一下午。

泰丰楼的人早习惯了，马红一见她来，颠颠地跑过去问好。

于得志每回看见闺女在崔天阳跟前笑，脸上就绷不住那股“又得意又舍不得”的劲儿。

于婶倒是高兴得很，逢人就说“我们依依遇上好人了”。