秋天短，十月一过，风就往骨头里钻。”

他顿了一下又说：“不过你来的时间正好，学校里的学生刚收完秋假回来，精神头足得很。”

林北靠在座椅上，看着窗外掠过的街景。

冰城的街道跟上次来时变化不大，灰白色的石砌楼一栋接一栋从车窗外退过去，路边有几个穿着棉袄的妇女挎着篮子走在人行道上，篮子里露出几棵大白菜的叶子。

街角的供销社门口排着队，有人拎着空瓶子等在门口，大概是打酱油或者买醋的。

车子拐进了哈工大的校门，门卫看到车牌就直接放行了。

校园里的梧桐树叶子黄了大半，落了一地，被车轮碾过的时候发出细碎的声响。

那栋小洋楼还是老样子，米黄色的外墙在午后的阳光里泛着一层柔和的光泽，门口的榆树叶子已经掉光了，只剩下光秃秃的枝丫伸向天空。

老孙把车停稳，下车帮林北拿行李。

钱校长推开小楼的门，侧身让开，说了一句：“里面收拾过了，被褥是新换的，还是上次那位炊事员大姐照顾你的伙食。”

林北走进客厅，一阵热气扑面而来，暖气烧得正旺。

灶房的门开着，里面传来锅铲碰铁锅的声响，紧接着一个围着蓝布围裙的大姐探出半个身子，圆脸上堆着笑：“首长来了，饭马上就好，您先歇歇脚。”

林北认出她来，就是上次那位炊事员，笑着点了点头：“大姐，又麻烦你了。”

“不麻烦不麻烦，钱校长早两天就交代了，说您要来，我提前把屋子都收拾了一遍。”

她说完又缩回灶房里去了，紧接着传来切菜的声响，笃笃笃的，节奏匀称。

钱校长没有多待，在客厅里站了片刻，交代了几句关于课程安排和实验室参观的事，然后起身告辞。

门关上之后，客厅里安静下来，只有暖气片里水循环的声音，咕嘟咕嘟的，在安静的房间里格外清晰。

老孙帮他把行李拎上楼，说了一句：“首长，我住在隔壁那间房，有事您喊一声就行。”

然后转身下楼去了。

林北在客厅里站了一会儿，走到窗边往外看了一眼。

校园里安安静静的，几个学生抱着书从甬道上走过。

他转身回到楼上，把行李箱打开，把衣服一件件挂进衣柜里。

书桌还是