阅兵前一天傍晚，北平饭店。

这是北平城里最好的饭店，西式建筑，大理石台阶，水晶吊灯。大厅里摆着十几张圆桌，铺着白桌布，摆着银餐具。可坐在桌边的人，心思都不在吃饭上。

宋哲元坐在主桌左侧，端着茶杯，一口没喝。茶汤映着水晶灯的光芒，微微晃动。他旁边是阎锡山派来的代表赵戴文，再过去是韩复榘的参谋长。几个人互相点头致意，谁也没先开口。主桌对面，陈诚坐得笔直，面前摊着一份阅兵流程表，翻来覆去地看，一个字也没看进去。流程表上印着明日阅兵的顺序，从旗手方阵到坦克方阵，密密麻麻写了几页。他看了半天，目光停在“坦克方阵：八十八辆”那一行，把数字又确认了一遍。八十八。他放下流程表，端起茶杯，手有点凉。

隔壁桌，几个外国记者凑在一起。美国记者史密斯端着咖啡，冲对面的英国同行汤普森挤了挤眼：“你猜段启年今晚会不会来？”汤普森叼着烟斗，吐了口烟：“他要是来了，那才叫怪事。主人家请客，自己在厨房里盯着锅，哪有功夫上桌。”史密斯笑了：“有道理。不过，明天我倒真想看看他那支军队到底什么样。”

邻桌几个小军阀已经开始互相调侃了。络腮胡师长灌了口酒，压低声音说：“老兄，你说段启年搞这么大排场，到底图什么？”旁边瘦高个参谋接话：“图什么？图给咱们看呗。让咱们知道，华北谁说了算。”络腮胡师长嗤笑一声：“知道又怎样？兵多不代表能打。我看啊，他就是暴发户摆阔，吓唬胆小的。”瘦高个参谋压低声音：“你小声点。这北平城里，到处都是他的耳朵。”络腮胡师长脖子一梗：“我怕他？我——”话没说完，旁边人拽了拽他袖子，他回头一看，一个黑臂章士兵正站在他身后不远处，面无表情，目光冷冷地扫过来。络腮胡师长的酒意瞬间醒了一半，端起酒杯，假装跟旁边人碰杯，再没敢吭声。

陈诚把这一切都看在眼里。他放下流程表，端起茶杯，目光扫过大厅里这些各怀心思的面孔。这些人，这些兵，这些枪，这些地盘，本来都该听南京的。现在，他们全跑来看段启年的阅兵。他杯里的茶已经凉了，他喝了一口，舌尖尝到一丝涩味。

第二