齐东几乎是跑着冲进厂区的。

此时早班的工人三三两两地往车间走，有几个人跟齐东打招呼，他一个都没顾上回。

他在三车间门口刹住脚步，喘着粗气，用力推开了那扇沉重的铁门。

铁门的合页发出刺耳的嘎吱声，在空旷的车间里回荡。

车间里弥漫着熟悉的机油味和铁锈味，头顶的行吊还静静地停在轨道上，几个早到的工人正在角落里换工作服，一边系扣子一边扯着嗓子聊天，说的无非是昨晚的电视剧和今天食堂的菜谱。

齐东的目光越过那些聊天的工人，直直地投向车间西南角。

只见那台八百吨冲压机还蹲在那里。

深灰色的铸铁机身像一头沉默的巨兽，晨光从天窗倾泻下来，在它庞大的机身上铺了一层淡金色的光。

机身侧面那道油漆剥落的长条痕迹还在，操作台上那块磨损发亮的面板也还在，一切都和他昨天下午来检查时一模一样。

“还好，东西没跑！”

齐东长长地吐了一口气，撑着膝盖弯下腰，大口大口地喘气。

刚才一路跑过来的时候不觉得累，现在反而感觉腿有点软，他明显感觉到后背的衬衫被冷汗浸透了一片，贴在皮肤上又凉又黏。

可就在他直起腰的那一刻，他的目光下意识扫到了冲压机旁边的一张小木桌。

那不是车间里原有的东西。

昨天他过来的时候，还没有看见这个东西！

小木桌是临时搬过来的，桌腿还垫着几块碎砖头防止晃动。

桌上摊着一张大开面的图纸，用两块油污的铁块压着边角。

图纸上密密麻麻地标注着什么，黑色墨水画出的线条和数字在晨光里清晰可见。

齐东的心跳又漏了一拍。

他快步走过去，绕过冲压机庞大的机身，在小木桌前蹲下来，仔细看那张图纸。

那是一张手绘的搬运路线图，用黑色墨水画着从三车间西南角到厂区后面货运铁路支线的完整路线。

每一个拐角都标注了角度和转弯半径，每一处承重点都标注了地面荷载数据，甚至还在工厂围墙边的一个缺口处用红笔圈了一个醒目的圆圈，旁边写了一行小字。

“此处需拆两米围墙，已联系施工队，今晚动工。”

图纸右下角