早上五点半，叶时初醒了。

窗外还是黑的，远处传来环卫车的声音，很轻，像是怕吵醒谁。

她坐起来，手机屏幕亮着，电量满格，五点三十二分。

沈秀兰也醒了，坐在另一张床上，手捏着布袋子的带子，看着她。

“时初。”

叶时初转过头。

“妈。”

“你爸当年去递材料的时候，我也是这么看着他出门的。”

沈秀兰的声音很平，但叶时初听出来了，那种压了很多年的东西，终于要松口气了。

“那时候我不知道他去干什么，他只说去趟市里，晚上回来。我就站在门口看着他走下楼梯，骑车走了。”

叶时初没说话。

“后来他没回来。”

沈秀兰的手指松开带子，眼睛很亮。

“你今天去，我知道你去干什么，我也知道你会回来。”

叶时初喉咙哽了一下。

“妈，我会回来。”

沈秀兰点点头，没再说话。

陆战野从门口进来，手里拎着一袋子早餐，热气从塑料袋口冒出来，豆浆和包子的味道。

“楼下买的，趁热吃点。”

叶时初接过来，打开袋子，拿出一个包子咬了一口。

肉馅的，皮有点厚，肉不多，但很烫。她嚼了两口咽下去，喝了口豆浆。

陆战野在她对面坐下。

“车站那边我刚看了监控，没有可疑的车。”

叶时初抬头看他。

“你怎么看的？”

“我朋友帮忙调的。”

叶时初没再问，她知道陆战野那些朋友都是什么人。

“公交六点零五有一班，直达高铁站西广场，你从那边进站，人多，不显眼。”

叶时初点点头，把包子吃完，又喝了半杯豆浆。

五点五十，她站起来，手机和U盘装进裤兜，证据清单检查了一遍，折好塞进外套内袋。

沈秀兰从布袋子里拿出自己的身份证递过来。

“拿好。”

叶时初接过去，看了眼照片，塞进贴身口袋。

陆战野站在门口。

“我送你到楼下。”

“不用。”

叶时初摇头。

“你在这陪我妈，我自己去。”

陆战野看着她，没动。

叶时初走到他面前，抬头看着他。

“陆战野，我知道你不放心，但你在这更重要。我妈一个人我不放心。”

陆战野下颌线条绷了一下。

“到了给我发消息。”

“嗯。”

叶时初转身走到门口，回头看了眼沈秀兰。

“妈，等我回来。”