顾深发动车子，暖风开到二档。石怀青坐在后座，手袋搁在膝盖上，背挺得笔直。后视镜里能看到她的脸——和顾深很像，尤其是眉骨和下颌的线条，凌厉干脆，从不转弯。

“问完了？”顾深问。

“问完了。笔录签了字。”

“他们怎么说。”

“说会和赵德明的案子并到一起。他爸当年收的那笔钱，经侦已经查到了转账记录。是纪怀德走施工款转的。时间、金额、账户，都对得上。”

车里安静了片刻。顾深握着方向盘的手指松了松，又收紧，然后打了个转弯。

“爸的事——翻过来了？”

石怀青没有立刻回答。她看着车窗外的街景，眼睛一眨不眨。过了一会儿，她从手袋里拿出一个牛皮纸信封，和孙磊那个一样旧，递到前面。

“这是你爸出事前写的一封信。给你的。”

顾深接过信封。上面只写了一个字：深。

他没有拆，直接放进大衣内侧的口袋。沈清辞看到他放信的手指有些不稳——不是发抖，是动作放得很慢，像是怕捏坏了什么。

“妈。”

“嗯。”

“上次在经侦门口——你不让我进去。”

“不让你进去是不想你听到那些细节。施工日志上的东西。很细。”石怀青的声音很平，像在念一份会议纪要。“你六岁那年还不够。现在够了。但我不想你听。”

顾深没说话。车子拐进一条窄路，两边是老旧的居民楼。石怀青看着窗外，又说了一句。

“你比爸强。”

后视镜里，石怀青的眼睛亮了一下。不是泪光，是释然的光。她没让那点光落下来。

顾深把车停在她住的楼下。石怀青下车前看了沈清辞一眼。

“豆浆太甜了。下次别放糖。”

“不放不好喝。”

“那就放一半。”

沈清辞点头。石怀青推门下车，大衣下摆被风掀起。走了两步，她停下，没有回头。

“你叫沈清辞。”

“是。”

“我记住了。”

石怀青走了。楼道口的防盗门开了又关。沈清辞坐在副驾驶，手里那杯豆浆已经凉透了。

顾深没有马上升车窗。他把那封信从大衣