话题。“你呢。住这儿还习惯吗。”

“还行。”

“他的床硬不硬。”

“我睡客房。”

苏晚愣了一下。沈清辞没说下去。书房里安静了几秒。苏晚没有追问，只是在门框上靠了一会儿，然后说：“行。那我晚上给你发孙磊的新口供。他说了马师傅老家具体在河南南阳哪个县。镇平县。”

沈清辞记下来。苏晚走了之后，她开始收拾茶几上的杯子。那两个杯子还在原来的位置——靠得很近。她拿起来去厨房洗了，放回杯架最顺手的位置。

傍晚顾深回来，大衣上带着外面的寒气。他换了拖鞋，看到电视柜旁边的绿萝，看了好一会儿。

“苏晚拿来的。”

“嗯。她说放窗台。不能直晒。”

“东边窗台好。这个季节。”

沈清辞抬眼看他，他正脱大衣，没注意她的表情。她把洗好的杯子放回杯架。“你也知道绿萝不能直晒。”

“我妈养过。”他把大衣挂好，“后来不养了。说养不活。”

“为什么养不活。”

“水浇多了。”

沈清辞把最后一只杯子放好。他说“我妈养过”——以前他提到母亲的时候，说的是“我妈说别提了”。从“别提了”到“我妈养过”，只有两个字的差别。但她听出来了。

他走进厨房，看见灶台上放着一袋面粉和一盒肉馅。“包饺子。”

“你会和面。”

“不会。你教我。”

两个人在厨房里折腾了整整一小时。和面这活儿看着简单——面粉倒进盆里，加水，搅成絮状，揉成团。但水的比例不好掌握，沈清辞加了两次水、补了两次面粉，才把面团揉到不粘手的程度。馅儿倒是简单。猪肉白菜，加姜末、酱油、香油，顺时针搅匀。她搅了几下，把碗推给他——“你试试。顺着一个方向。别反。”

“为什么不能反。”

“反了出水。”

他接过去搅，动作不熟练，但很仔细——碗沿上溅出来的肉馅碎粒，他用筷子刮回碗里。她擀皮，他包。他包的饺子立不住，一个个瘫在案板上。她包的个个挺立，整整齐齐码了几排。

“你包的躺下来了。”

“……面多了。”