你可以不去，”他说，“但我觉得你会去。”

她没接话，掀开被子下床，光脚踩在地板上，去厨房倒水。走了两步，回头看了他一眼。他还坐在床上，被子堆在腰际，头发乱着，肩膀上有一道浅浅的红印——是她的发卡压的。

“你肩膀上有个印子。”

“不疼。”

她从厨房端了两杯水回来，递给他一杯。他接过去，没喝，放在床头柜上。

“他上次在茶馆说得很清楚了——赵家、振远建材、审计报告。还有什么是我不知道的？”

“可能是关于我爸那份安全检查报告。也可能是关于赵家——他在看守所里待了一阵子，也许想通了一些事。”

“你觉得他想通了？”

顾深没回答。过了一会儿才说：“我觉得他想在你面前再说一遍。”

“说什么。”

“那些他说过的事。也许还有没说的。”

沈清辞喝了口水。水是凉的，从喉咙滑下去时，她才意识到自己的嗓子也有点干。她把杯子放在茶几上，眼镜滑到鼻梁上，她推了推。

“什么时候。”

“明天下午。看守所会见室。”

“你去吗。”

“我送你到门口。在外面等。”

她看着他。他坐在床边，晨光从窗帘缝里打在他侧脸上，那道旧疤在晨光里颜色很浅。他说“在外面等”时语气很平，但她记得上次在茶馆楼下，他也是这么说的——在外面等，等了一路。

“好。”

他站起来，走到她面前，伸手帮她把眼镜推上去。手指沿着镜腿滑到耳后，停了一秒。

“不管他说什么——听完就出来。我在门口。”

“嗯。”

他转身去洗手间。走到门口又回头：“今天早上想吃什么。”

“有什么。”

“鸡蛋。面包。冰箱里还有昨天剩的饺子。”

“煎饺吧。”

“好。”

洗手间的门关上。她听到水龙头的声音，然后是剃须刀的嗡响——他今天没漏。她靠在厨房门框上，看着客厅里那盆绿萝。藤蔓又长了一截，新叶子还没完全展开，卷成细长的筒，嫩绿色的。毯子叠得整整齐齐放在沙发扶手上，四个角都对齐了。