老话说，人是人他娘生的，不是从石头里蹦出来的。

老话还说，人的生命有两次，当你明白生命只有一次的时候，第二次就已经开始了。

但老话一定对吗？

不一定。

……

“我是从石头里蹦出来的，没爹没娘，光着屁蛋儿从村东头儿跑到村西头儿，谁都追不上。”

阿絮问我，那你是怎么活下来的？

我告诉她：“偷鸡摸狗，讨饭抢食，饿极了连村里的狗食都抢。”

其实如果人只想活着，好像也不怎么难。

豁出一张脸，饿不死，冻不死，就够了。

难的是想好好活着。

“想要活的好，就一定得吃苦。”

这是二十多年来，我唯一弄清楚的道理。

阿絮说我这半辈子活到狗身上去了。

“欸，狗就是这么活的。”

但人是不是该有理想？

我没有，那样太累，我甚至没想过好好活着。

整天晒晒太阳，讨点儿饭吃，难道不舒坦吗？

阿絮不一样，她有理想。

她说：“读书让人眼界开阔，能看见更远的地方。”

我问：“看那么远做什么？”

她说：“去旅行。”

见见世面，看看风景，遇到一些陌生人，听听别人的故事。

旅行？

听起来有点儿意思，我有些心动。

但阿絮说要走很远的路，我想起自己只有一双破破烂烂的草鞋。

还是算了吧，走路也累人。

我躺在草堆上，面朝太阳，暖洋洋的，就把这事儿忘了。

后来，阿絮真走了。

她背着行李，仰着脸，提前打了招呼。

我躺在草堆上，以为她在开玩笑，翻身睡着了。

再醒过来，村里少了一个人，我又没了朋友。

“没事儿，没事儿。”

谁离了谁活不下去呢？

我依旧厚着脸皮去老村长家讨食，他媳妇骂骂咧咧，举着勺子把我赶了出来。

但还是没事儿，我怀里捧着热乎乎的饭碗，跑的比谁都快。

饭碗沉甸甸的，里面还烧了两块肉。

那天我吃着肉，又明白了一个道理：“认识人越少，人就越自由。”

不用分肉，不用操心，一点负担都没有。

你看，老话是错的。

多个朋友多条路，多个朋友没坏处。

“我不想走，不用那么多路，少个朋友，自己吃的更饱，更安心……”