日子就在这样的循环里滑了过去。

苏柠每天醒来的第一眼看到他，每天睡前最后一眼也是他。

她觉得自己像泡在温水里，暖得每一根骨头都是酥的。

而金光日呢？

他在第十天的时候对自己说：再等几天。

在第二十天的时候说：她最近课业重，先不打扰她。

在一个月的时候说：快过年了，等过完年再说。

在两个月的时候说：春天快到了，她好像很期待春天，等春天过去吧。

他说这些话的时候都没有声音，只是在心里默默地、例行公事地给自己一个交代。好像不说这句话，他就会忘记自己原本的目的是什么一样。

但他说完之后转头看到苏柠从卧室里跑出来，手里举着一只熊冲他喊“光日先生你看我给阿福织了条围巾”，他就把刚才那句话忘了。

或者说——他假装忘了。

有一天晚上他照例把她吻得迷迷糊糊之后，她没有立刻睡着。她趴在他胸口上，下巴搁在手背上，仰头看着他。

月光从窗帘缝隙里漏进来，落在她脸上，把她的眼睛照得像两颗亮晶晶的葡萄。

“光日先生，”她小声说，“你跟我说实话。”

他的心忽然紧了一下。面上还是平静的，声音也稳：“嗯？”

“你是不是……”她犹豫了一下，“你是不是特别喜欢我啊？”

金光日看着她。

她问这话的时候表情是认真的，好像不怕他的答案是否定的。

他伸手捏了一下她的脸：“你看不出来？”

“能看出来的，”苏柠诚实地说，“但你从来没有说过你喜欢我。你都是……做。”

“做”这个字从她嘴里说出来，带着一点她不自知的暧昧。金光日想起刚才自己在她身上留下的痕迹，那些她明天起来会对着镜子偷偷看的红痕。

他收回手，平躺着看着天花板，过了几秒才开口。

“那你觉得，”他说，“我每天给你做饭，每天接你送你，每天抱着你睡，每天被你……弄乱工作计划，”他的声音里有一丝很淡的无奈，“这不算喜欢？”

苏柠把脸埋进他胸口，闷闷地笑：“算。”

“那还问什么。”

“我想听你说嘛。”她抬起头，眼睛亮亮地看着他，“你说一句‘我喜欢你’，就一句，我就再也不问了。”

金光