清晨六点半，叶敏儿的闹钟准时响了。她伸手按掉，在床上躺了两秒钟，然后坐起来，揉了揉眼睛。

洗漱、换衣服、简单吃了片吐司喝杯牛奶，出门的时候刚过七点。

秋天的早晨天光已经亮了，空气里有一股凉丝丝的清爽。她钻进自己那辆深灰色轿车，发动引擎，驶出别墅区。

经过父母那栋房子的时候，她习惯性地往那边看了一眼，二楼主卧的窗帘还严严实实地拉着，安安静静的，显然里面的人还没起。

她嘴角弯了一下，踩了一脚油门，汇入了早高峰的车流。

与此同时，那扇拉着深色丝绒窗帘的卧室里，夏柠正睡得迷迷糊糊。

她被什么动静弄醒了，有人在亲她的眼皮，一下一下的，轻轻的，带着一点刚刷过牙的薄荷清凉。

“唔……”她把脸往枕头里埋了埋，嘟囔着，“几点了……”

“七点四十，”叶瑾言的声音就在她耳边，低低的，带着早起的人特有的干净和沉静，“该起了。今天不是说要去给妈妈挑生日礼物？”

夏柠把脸又转回来，半睁开一只眼看他。

他已经洗漱完了，换了件浅灰色的薄毛衣，头发梳得整整齐齐，整个人清清爽爽地坐在床边，手里还端着一杯温水，像等了她很久的样子。

“再睡一会儿……”她伸出胳膊，环住他的腰，把脸贴在他大腿侧面蹭了蹭，“就五分钟……”

叶瑾言没动，任由她抱着。一只手端着水杯，另一只手落在她散开的头发上，有一下没一下地顺着。

过了五分钟，他低头：“五分钟到了。”

夏柠不动。

“乖乖。”他轻轻叫她。

夏柠在他腿上哼唧了一声，不甘不愿地松了手，坐起来，头发乱蓬蓬的，眼睛还没完全睁开。

叶瑾言把水杯递到她嘴边，她就着他的手喝了半杯温水，然后被他一捞带进了卫生间。

牙膏挤好了，毛巾搭在架子上，连她的护肤品都按顺序排好了放在洗手台边上——水、精华、面霜、防晒，一瓶一瓶整整齐齐。

夏柠对着镜子往脸上拍精华的时候，叶瑾言站在她身后，下巴搁在她肩膀上，从镜子里看着她。

“今天这件裙子好看吗？”夏柠拍完脸，转头看了看衣帽间门的方向，“就那件鹅黄色的针织裙。”

“好看。