，闭着眼，眉宇间却不见丝毫松弛，只有深不见底的疲惫和一丝难以察觉的紧绷。

司机从后视镜里瞥了一眼这位沉默的乘客，识趣地没有打开收音机，任由一种近乎凝滞的安静在狭小的空间里弥漫。

车轮碾过路面的沙沙声，成了唯一的背景。

车在一栋墙皮斑驳、爬满岁月藤蔓的老旧家属楼前停下。

付钱，下车，动作简洁利落。

江昭阳站在楼前，没有立刻迈步，而是微微仰起头，目光投向高处。

五楼，一扇熟悉的窗户里透出暖黄色的灯光，在深沉的夜色里，像一块温润的琥珀，固执地亮着。

那光，柔和地穿透了周遭的黑暗，无声地落在他脸上，也悄然落进他眼底深处某个坚硬角落的缝隙里。

他凝视着那扇窗，仿佛在汲取某种无形的力量，又像是在确认一个遥远而温暖的锚点。

夜晚寒冷的风带着凉意拂过他的脸颊，吹动他额前一丝不苟的发梢。

江昭阳站了足有半分钟之久，才终于抬步，走向那黑洞洞的单元门。

楼道里，声控灯随着他的脚步声次第亮起，昏黄的光线勉强驱散一小片黑暗，随即又在身后迅速熄灭。

每一步踏在水泥台阶上，都发出沉闷的回响，在这寂静的夜里被无限放大。

江昭阳上楼的脚步比平时慢了许多，带着一种卸下重负后的迟滞感。