烧烤店里已经坐了一半的位置，店里边飘着鸡肉炖粉条的浓香和孜然辣椒面的呛味。

一个穿白围裙的伙计正在收桌子，看到吴建国进来，喊了一声吴哥来了，把我们领到靠窗的桌子。

吴建国连菜单都没看，直接跟伙计说了四个菜：“地锅鸡，一斤羊肉串，毛豆花生，凉拌鱼皮。”

“地锅鸡是他们家的招牌。”

吴建国把桌上的一次性筷子掰开，磨了两下去掉毛刺：“鸡是本地散养的土鸡，现杀现炖，锅边上贴一圈发面饼子鸡炖熟了饼子也烤脆了，蘸着鸡汤吃羊肉串是山羊后腿肉当天杀的羊不隔夜。”

他长得很快。

地锅鸡是一口黑铁锅端上来的，锅口有小脸盆那么大，鸡肉炖的酱红油亮，锅边上贴了一圈白面饼子，饼底被铁锅烤的焦黄酥脆。

羊肉串用铁盘装着，二十串，每串上串着四五块肉，肥瘦相间，撒了厚厚一层孜然和辣椒面。

吴建国要了两瓶古沛大曲，四十二度，本地产的粮食酒。

他拧开瓶盖，给我倒了一满杯，自己也倒满，端起杯跟我碰了一下。

“来，小胡，第一次，见面走一个。”

我端起酒杯喝了一口酒，是典型的苏北浓香型，入口辣，落喉绵，回味有点甜。

“其实我不姓胡。”

我把酒杯放下：“出门在外，用的都是假名，真名叫吴果，口天吴，果实的果。”

吴建国愣了一下，然后笑了。

他拍了拍桌子，说这倒巧了，都姓吴，五百年前是一家。

笑完之后他摆摆手说理解理解，跑江湖的人用假名不丢人，他年轻的时候去外地收货也用过假名，姓马，叫马什么他都不记得了。

“吴果，这名字不错。”

吴建国拿起一根羊肉串，咬了一口，肉汁顺着嘴角往下淌，他拿纸巾擦了一下：“果实，实在，跟你这个人挺配。”

地锅鸡的味道确实很好。

鸡肉炖的烂而不散，筷子一夹就脱骨，汤底用了黄豆酱和干辣椒，咸香带辣。

锅边贴的白面饼子掰下来蘸着鸡汤吃，饼子的焦脆和鸡汤的浓稠搅在一起，满嘴都是香味。

羊肉串比津沽的串大，肉块切得厚实，烤的火候刚好，外面微焦里面多汁，孜然和辣椒面撒得足，吃完一串嘴里辣得嘶嘶吸气，但手上已经去拿下一串了