稍微干净点的囚服——领口缝补得整整齐齐，虽然布料同样灰败，但至少没有明显的污渍。

当轮到老葛打菜时，她将餐盘递过去，手指在餐盘边缘轻轻敲了三下——这是她们之前约定的非紧急联络信号。

老葛抬起眼皮看了她一眼。那双眼睛浑浊，眼白泛黄，眼角堆满深如刀刻的皱纹。他舀起一勺炖菜，手很稳，但在往餐盘里倒时，手腕不易察觉地一抖。滚烫的菜汤“不小心”洒在苏凌云左手手背上。

“哎呀，对不起。”老葛的声音平淡无波，像在念一句无关紧要的台词。他放下勺子，从围裙口袋里掏出一块脏兮兮的抹布——那抹布原本大概是白色的，现在已经是深灰色，油渍渗透了每一根纤维。他弯腰擦桌子，动作慢吞吞的。

就在苏凌云收回手、准备用袖子擦掉手背上的菜汤时，老葛擦桌子的手“恰好”碰到了她的手指。一个极小、用油纸包得严严实实的纸团，悄无声息地滑进她手心。纸团还带着老葛手心的温度，有些潮湿。

整个过程行云流水，不到三秒。如果不是苏凌云全神贯注，几乎感觉不到这次接触。

苏凌云面不改色，甚至没看老葛一眼，只是点点头，说了句“没事”，然后端着餐盘走到最角落的位置坐下。她背对着饭堂大部分区域，借着低头吃饭的动作，在桌下用膝盖挡住视线，快速展开纸团。

油纸是食堂包猪油的那种，半透明，油腻腻的。纸上只有一行字，不是手写，是用印刷体的剪字拼贴的——就像那种老式绑架勒索信，显然是为了不留下笔迹：

“陈薇薇，生日1999年5月12日。但陈副电脑密码常用‘Vivian0512’，银行卡密码疑似相同。谨慎。”

信息到手了。明确、具体、甚至附带了额外情报。但苏凌云的心却沉了下去——不是因为信息有误，而是因为老葛传递信息的方式太过娴熟、太过迅速、太过……专业。剪字拼贴、油纸包裹、利用洒汤制造接触机会、整个过程毫无多余动作。这不像临时起意的帮忙，不像一个普通老狱警能自然掌握的技能。这更像……某种长期训练形成的本能，或者，曾经反复实践过的程序。

老葛，到底是谁？他以前是做什么的？为什么愿意一而再再而三地冒险帮助一群囚