积水的倒影里，自己身后不远处，站着那个穿白大褂的女人。她还是那样静默地站着，脸模糊在阴影里，可这一次，她缓缓地、缓缓地抬起手，指向巷子的更深处。

那里，一盏老旧的、锈迹斑斑的路灯下，挂着一块褪色的招牌：城南旧货市场。周四早市，五点开张。