部农田大面积冻毁，印度粮食储备告急。

他在副版的一个角落里，找到了关于本地的消息。那是一则通告，夹在各种所谓的“专家辟谣”中间：

“受高空坠物冲击波影响，临江市第一、第二跨江大桥出现结构性共振，即日起实施临时交通管制。上游将进行预防性泄洪，请沿江低洼地区居民注意……”

他把报纸重新折好，塞回包的最深处。

知道这些，并不会多一条路，只会让人更清楚，前面没有路。

下午两点多。

“砰——”

远处一声闷响像被厚棉被包住的爆炸声，沉闷有力，隔着好几层楼体滚过来，连窗玻璃都跟着嗡嗡震动。

于墨澜冲到阳台。

城中心方向升起一团巨大的黑烟，像个狰狞的蘑菇云。烟柱很快被低云压扁，稀释，扩散成一大片脏兮兮的灰色雾霾，笼罩在城市上空。

林芷溪抱着小雨跑出来。三个人站在阳台上，看着那个方向，没有说话。

“爸爸，是打雷吗？”小雨小声问，往林芷溪怀里缩了缩。

“不是。”于墨澜说。

他知道那是什么。

是火。

“世界末日”的消息虽然没有从官方嘴里正式说出来，但小行星坠落是真的，沿海的海啸也是真的，断电、断网、燃气停供，这些都是实打实的。

有人想烧掉垃圾驱味，有人想取暖，也有可能只是意外，或者某些人疯了，想看见一点光和热。

傍晚没有真正到来。天只是更暗了一层，像是在伤口上又蒙了一层黑纱。

楼道里突然传来一阵细碎的脚步声。

很轻，像是猫在走，但比猫沉。

于墨澜的神经瞬间绷紧。他贴到门后，透过猫眼往外看。

是老张。那个平时笑眯眯的退休仓管员。

此刻，老张手里拎着一把生锈的菜刀，正趴在于墨澜家的门缝上，像狗一样用力地闻着。

他在闻有没有饭香。

闻了一会儿，老张似乎什么也没闻到，慢慢直起腰，那张浑浊的脸上没有任何表情，只有一种麻木的空洞。他转身，没出声，慢吞吞地往楼上走。

于墨澜退回客厅，手心全是冷汗。

这栋楼的秩序，正在从内部烂掉。

蜡烛点得越来越早。第四根蜡烛点燃的时候，光线昏黄摇曳。

“墨澜。”林芷溪忽然开口，声音很清晰，“没有救援队了。”

于墨澜沉默了很久，看着跳动