的烛火，“嗯”了一声。

林芷溪抱着膝盖坐在沙发上，整个人缩成一团：“我今天在楼道里倒水，听见楼上那家在吵架。那个男的说，再没吃的，就把那只猫杀了。”

她顿了顿，“那只猫是他们女儿养了五年的。”

于墨澜没接话。

猫杀完了，下一个是什么？

“咱们得走。”林芷溪继续说，语气依旧镇定得让人心疼，“吃的撑不过十天，水更短。卡式炉的气罐只剩最后半瓶。最重要的是，小雨万一生病，药也没了。”

她停了一下，没有把后面的话说出来。

如果再发烧，如果没有抗生素，如果这里变成人吃人的死城……

于墨澜懂。

再留下去，要么无声无息地消失在这间发霉的屋子里，要么在最后的疯狂中被人破门而入。

他抬起头，看着林芷溪那张苍白消瘦的脸，又低头看了一眼女儿。小雨已经睡着了，头靠在母亲腿上，手里还死死抓着那支断了一截的蜡笔。

“好。”他说，“明天开始收拾，能带的都带。后天一早，走。”

林芷溪点头，没有多余表情，只是把孩子抱紧了一点，下巴抵在女儿的头顶。

蜡烛燃到一半，烛芯结了碳，火苗忽然一缩，几乎灭掉。

于墨澜伸手挡了一下风。

火苗在掌心后稳住了，重新亮起来，照亮三张脸——苍白、疲倦，却还活着。

直升机不会来了。

救援不会来了。

那些承诺过的糖果和希望，都不会来了。