东坞的年长师傅，摸着桌板，跟陈默说："默娃，俺在渔场里，听见他们念叨，说南岸那面墙后头，记着俺们名字。裹进来那天，他们拿炭笔，在俺手背画了个号——说往后，俺就是点数，不是人。"他说着，把手背伸出来，炭灰的印子还在。陈默握住那只手："叔，那号，今儿作废。春天归全体，不归谁私有。您是人，不是点数。"那师傅的手，抖了抖，没哭出声，可眼里的光，是活过来的。

桂香在旁，早把新来的人名，一笔一笔，记进她的本子——不是桅杆那种"点数账"，是"谁谁，东坞的，会看水泵；谁谁，北镇散户，会修车"的家底账。她跟陈默说："默哥，这账，咱自个儿记，自个儿认。往后点了名，人是人，不是数。"陈默"嗯"："对，账归大家记，才叫归全体。"

被接出的人，渐渐在草席上躺稳，可没人真睡沉。东坞那位师傅，半夜里翻了个身，忽然坐起，愣愣看四周——是怕还在渔场那间黑厂房里。孟姐听见，披衣过来，蹲他身旁："叔，这是安全屋，灯亮着，锅温着，没人来裹您。"那师傅摸摸桌板，又摸摸孟姐的手，才又躺下，手背那道炭印，压在席下。另一个半大娃，缩在墙角，听见风声就抖，阿豆爬过去，挨着他坐："俺刚来时也这样，后来孟姨给俺掖被角，就不怕了。"两个娃，肩并肩，把怕，分了一半。韩大叔的姜水，又一锅一锅温上，谁醒了，谁喝一口，暖从喉咙下去，人也活回来些。

万师傅在后山，把铜铃又紧了半扣，便携台绿灯挂着北山频——他给陈默发：北山安，门冷着，桅杆的人没往北山来。陈默回：东北窝端了，他们弃北扑南，您守好门，线不断。万师傅"嗯"，把铃绳系成活结——风碰就响，可这回，他盼它别响。北山的门，冷着归系统，是他和陈默爸当年一起布的锁，无后门，谁也强启不了；桅杆拿的B复本密钥，早归了系统，绕不过A密钥那道总闸。所以这头，稳。

陈默把北山回的"安"，和南岸回的"墙在账在"，两频并排亮着，轻声："三线，绞到这儿，就剩南岸那一扣了。"

周明在堂屋另一头，把便携台拆开，又重装——绿灯、频率、加密，一样样过。他跟陈默说：