托马在实验室里为戴克注射新一批抑制剂时，区熔提纯炉正发出细微的低频嗡鸣。工作台上摊着从医疗设备维修手册和他自己手绘的端粒末端转移酶活性追踪图表。

图表上，那条代表戴克端粒长度的红色曲线，在最近一段时间里持续下降，下降斜率虽比发病初期缓和了不少，但仍坚定不移地朝着临界值逼近。

桌角放着一杯早已凉透的咖啡，咖啡表面凝了一层薄薄的油脂膜，旁边是几块被掰成小块的压缩干粮，干粮边缘的牙印整整齐齐——他今天又忘了吃午饭。

戴克半躺在医疗室一张军用诊疗椅上，左臂袖口卷到肘弯以上，肘窝内侧那些之前采血留下的针孔已经完全愈合，只留下几个浅红色痕迹。

托马把新一批抑制剂从便携式晶体催化反应器里提取出来，装进静脉注