甚至被后人恶意篡改。许多已经牺牲者也许永远得不到一份准确历史。

“你想接？”

陶青问道。

“想。”

方默没有掩饰。

“接了以后呢？”

“我会比档案更谨慎。”

“永远？”

方默沉默。

祂无法对未来的自己作出这种保证。

清档人看着祂。

“没有中心记录，事实会腐坏。”

“会。”

“谎言会取代死者。”

“会。”

“你仍放弃？”

“我放弃的不是记录。”

方默抬起漆黑权杖。

“是让所有记录只能经过我。”

权杖从中央折断。

祂把前半截交给陶青。

后半截扔向陈行舟船上的抱婴女子。

其余碎片沿窗口，落到不同观察场的自愿见证者手中。

不是每个人都公正。

有人会撒谎。

有人会为了自身利益删改。

也有人根本承受不住记录带来的追杀，拿到碎片后立刻把它扔进火里。

方默没有收回。

漫天纸页失去唯一中心，各自落向愿意保存它们的人。

记录册只剩一圈不承载正文的空白页边。

方默把这圈页边缠在自己残躯上。

祂没有晋升新境界。

没有得到比总档案更准确的全知。

祂只是成为一道可以附着在不同证词旁、允许更正与反驳的活页边。

第一页来自陶青。

【我看见方默主动拆掉权杖。】

方默在旁边写：

【动机可能包含对权力的恐惧，也可能包含当时局势下的策略选择，无法完全确认。】

第二页来自清档人。

【方默拒绝承担准确记录责任。】

祂没有删除。

只在页边补充：

【此为清档执行者视角。】

第三页来自苏荧。

【方默变成了一圈很丑的纸。】

方默看了很久。

“这句没有必要。”

“你不是说不删不同视角？”

苏荧反问。

方默心里第一次生出一点后悔。

最后仍把它留着。

活页边沿断裂总索引向深处延伸。

它不替总档庭提交统一申请，只在那扇新画出的门旁，标出每一条当前同意进入的个体记录。

一人一线。

彼此可撤。

总档庭门上的“统一提交”规则开始模糊。

方默没有删除规则。

祂只证明，门外从来没有一个可以