中物证、口供、时间线全部规整合拢。十九年前402室的模糊人影、每年八月的固定入住、楼顶空白观测区、无色麻痹药剂、同源残留痕迹、精准的行走敲门习惯。

所有碎片拼接完整，无一处矛盾。

“许砚。”梁砚念出名字，语气依旧平直，“你注视她三年。”

这句话不是审问，是客观事实判定。

陈默沉默两秒，没有否认，没有辩解。他缓慢抬眼，视线越过桌面，精准对上梁砚目光。瞳孔空洞无温，底色暗沉，没有人类正常的情绪波动。

“她也在看我。”