一道工序的完成日期与经办人签名。最下面一行是德拉鲁的私人印章，印章旁边还有一行用极细极轻极随意的笔迹写的备注——“客户要求尽量保留她生前的表情，她笑起来很好看。”他把那条披风裹得极紧极紧极紧，然后跪在那具木偶面前，低着头，很久很久没有说话。他的长枪靠在展柜旁边，枪身上的风元素符文还在微微发亮——那是他最后一次追踪她时灌注的追踪术，那道追踪术的指向坐标至今还留在她的耳环上，就在那颗被她从小女孩手里接回来的碎宝石旁边。

提纳里把他的医疗箱放在展柜旁边，箱子里面还装着好几包她最喜欢的蔷薇种子，是从喀万驿那间小花店里一路背到枫丹的。他蹲下来把那几包种子放在展柜前面，然后用自己那只还在发抖的指尖拨开最上面那层被冻伤的泥土。他说这包种子是在她失踪之前被花店老板搁在后门忘拿的，上面还有她托老板附的一行便条——祖拜尔剧场，妮露小姐收。

迪希雅把手里那把还沾着德拉鲁血迹的大剑插在展柜旁边，转身对着空无一人的走廊挥了好几拳，每一拳都砸在墙上同一块大理石砖上，直到那块砖碎裂崩落。她的拳头被碎石割出好几道伤口，血从指缝间滴落在地板上，和那些从展柜底座缝隙里渗出来的、早已干涸了很久很久的暗红色木屑混在一起。

祖拜尔剧场的经理用自己那件已经穿了很多年、袖口早已磨损起球的旧大衣把展柜上那块被赛诺砸碎的玻璃碎片一块一块捡起来放在旁边。然后他掏出那张妮露第一次在剧场正式登台时签下的演出合同，把合同和木偶放在同一排展示架下面。合同上她的签名还带着未脱干净的水笔余墨，衬在展柜角落那片早已干涸的水渍旁边。他扶着展柜站起来，把她失踪那天晚上她亲手点亮的那盏彩灯从怀里掏出来。灯纸已经被折得起了皱，但他还是一格一格地把它重新展平，挂在展柜上方的挂钩上。他对那盏灯说——“妮露，散场了。”没有人回答。只有彩灯在通风口的微风里轻轻转了一下，纸面上那道她指尖留下的折痕被光映得极淡极淡。

那天枫丹下着极细极密极冷的雨。赛诺抱着那具木偶从别墅里走出来时，把它轻轻放在别墅门外的石阶上