画。它画到一半，忽然说：“其实本圣龙骗你的，龙是会长大的。”他说：“我知道。”它说：“但本圣龙不会吃纳塔。本圣龙只吃你打的鹿。”它抬头，眼睛像被山雨洗过的黑石头。他伸手想摸它，它就在他指尖散掉了，像晨光里的一小片烟。他醒来时，天已大亮。外头起了雾。他推开门，朝老果树的方向看，雾把断枝都遮住了。他沿着小路走过去，看见断枝上缠着的那条旧皮绳，被风轻轻吹起，一下一下，像有谁还伏在下面，用尾巴拍他，不肯让他走。他站在雾里，把脸埋进自己的手。他没有哭。他只是觉得冷。冷得他连自己还活着这件事，都像在替一个已经把命葬进噩梦里的倒霉猎人，多活了一段不该活的日子。

过了很久，他在一个旧匣子里翻到一张极小的兽皮，上面用很细的线绣着几行字，绣工差得不像人做的。他读了一下，像阿乔的口吻，又像他自己。上头写着：“本圣龙如果有一天真要吃纳塔，肯定是因为它饿得连酱汁都配好了。”他捏着那张兽皮，笑了。笑得很难看，像哭。山风从窗外灌进来，很凉。他把那张兽皮贴在胸口，走到老果树下面。断枝上那条旧皮绳还在，已经褪了色，像早就等在那里。他坐下来，背靠着树干。天慢慢黑下来，星星很少。他就那么坐着，像在等一个不会再从树洞里跳出来的、黑眼睛的小龙。他忽然觉得，也许那个梦从来不是要告诉他阿乔会毁灭纳塔。它只是在告诉他，有些东西，当你怕到不敢去抱它的时候，你就会亲手把它变成真的噩梦。而他终于明白了。在他把阿乔从怀里推出去的那天，那个梦就已经赢了。阿乔死了。纳塔活了。只有他，从那以后，再也不知道自己还是不是那个能把猎物和伙伴都活着带回家的猎手。他只知道那棵树还在。根还在。土里还有极浅极浅的、像龙一样温热的、不肯散的一口气。他闭上眼，没有动，像怕自己一翻身，就会把最后那点，也从这世上压没了。

那之后，他再没接猎龙的委托。有人出很高的价钱请他进山，说有条野龙把北边的羊圈都掀了。他坐在旧屋门口，用一块磨石慢慢地擦那套没剩几根好爪的旧钩锁。他擦得很慢，像在给一具旧兵器做最后一次不需要被看