，从自己这里，漂到对方那里。但现在，那些纸船开始漏水了。

她开始发现，自己送入别人脑中的“话”，有时会变成模糊的杂音。菈乌玛听到之后，会礼貌地请她再说一次。雅珂达会一脸茫然地看着她，然后大笑，说“你刚才是不是又在讲那种我听不懂的古代笑话”。她不怪他们。她自己也越来越听不懂这个世界了。不是听力的退化，是她作为“倾听者”的能力，正在被一种她完全无法理解的力量，从她体内最核心处一点一点抽走。她以前能听见风里的歌、叶间的对话、仙灵们无人察觉的悄悄话。后来那些声音都没有了。再后来，连最粗粝的人声也开始变形。像有人把全世界的语言都浸进了一口很深很深的水井里。她听见的只剩“咕噜”。她分辨不出那是“小心”，还是“快跑”。可她又不想让人知道。她太清楚一个“世界线的观测者”应该是什么样子。一旦别人发现她连一句话都听不明白，他们眼中的那个“博古通今的天使”就会碎掉。她不能让它碎。于是她继续点头，继续微笑，继续在恰当的时刻露出恰当的、像神迹一样及时的表情。她像一尊还在发光、却已经不再发热的旧神像，站在人群里，被所有人仰望，被所有人绕过。

三、无效的书写

尼可开始尝试用别的方式与人沟通。她想，既然声音入不了耳，那就写。她写了很多很多，在沙地上，在雾玻璃上，在从各地捡来的旧纸上。她的字很漂亮，像从古代抄本里直接拓下来的，每一笔都带着那种只属于“很久以前”的、已经不再有人会写的优雅。可很快她就发现，别人读不懂了。

有一次，法尔伽来挪德卡莱，和众人商议对抗狂猎的部署。尼可在会议结束后，把一张纸条递给他。上面只有一行字：“明日北风会变薄，从海上来。”这行字她写得很慢，很用力，像要把自己的意念凿进纸里。法尔伽低头看了半天，皱着眉笑了一下，说：“尼可小姐，你这写的是什么？我一个大老粗，看不懂这些古字。”他把纸条还给她，又补了一句：“下次直接跟我说就行了。”尼可接过纸条。纸条被法尔伽的手汗沾湿了一小块，字迹被洇得有点糊。她没再说什么。她当然试过直接说。可别人听到的