一、第一道裂痕

尼可发现自己无法听见希汐岛的风时，还以为那只是海雾太浓。

那天她站在岛西最高的礁石上，看着潮水从很远的地方慢慢涌过来。她记得这里的风是有声音的。不是凡人的耳朵能听见的那种，是更细、更远、像有无数根极轻的银丝从云层后面垂下来，轻轻擦过她耳膜深处的声音。她听了六千年。可从某一天起，那声音忽然就薄了。像一根被海水泡了太久的旧弦，还在那里，但已经弹不出完整的调子。她起初没有在意。天使不需要凡人的耳朵。她自有倾听万物的方式。可当她转身，看见菈乌玛站在礁石下朝她挥手，嘴唇一张一合，像在说什么时，她发现自己听不见那声音了。不是声音传不过来。是她的认知像被什么东西从里面慢慢擦掉了一层。她“知道”菈乌玛在说话，却无法把对方的表情、口型、动作拼成一句完整的话。那些曾经对她来说再简单不过的信息，忽然变成了一堆被海风搅散的灰。她站在礁石上，手指极轻极轻地颤了一下。

“尼可？尼可？你在听吗？”那声音像是从很远很远的雾里浮上来的。尼可努力去看。她看见菈乌玛朝上指了指天，又指了指海面。动作很轻，很柔，像在问：要下雨了，我们回去吗。她点了点头。这个动作没经过思考，像一种刻进骨头里的本能。菈乌玛笑了一下，转身走了。尼可没动。她忽然害怕起来。不是害怕雨。是害怕自己刚才点头，也许根本不是对那句话的回答。也许她只是习惯性地、像一台被上了发条的老钟，在别人等她的时刻，把最合时宜的动作推了出去。她不知道。她不知道她点头，是因为听懂了，还是因为不敢让人发现她没听懂。这种不确定，比海雾更冷。

二、从“说不了”到“听不懂”

诅咒是从何时开始的？尼可说不清。她只记得，最早失去的是声音。不是今天，不是昨天。是六千年前，在葬火之战之后，在那架金色的天平中间，她把自己最珍视的东西放上去的时候。那时她以为，失去声音已经是全部。她已经习惯。她可以在别人脑中写字，用图像、用感受、用一段极轻极轻的、像从极远年代传来的回响。她甚至喜欢这种说话方式，像把灵魂折成很小很小的纸船