的烟雾，看着那烟雾在灯光下缓缓升腾、消散。

他一个人坐在那里，低着头，脑海里反复闪过那张睡着时的脸。

闪过那双即使睡着也没有松开的手指，闪过年少时那个在院子里疯跑的男孩，是如何一点一点长成如今这副沉默而疲惫的模样的。

他一直没有去催谢解，也从来不问他部队里的那些事。

只是每次看见这个孩子，他心里都会不由自主地生出一丝说不清的情绪。

骄傲、心疼都搅在一起，闷闷地沉在胸口。

他坐在那里抽完了两根烟，掐灭烟头丢进垃圾桶，又坐了一会儿，直到烟味散尽，才站起身推开玻璃门，走回车旁。

他俯身看了一眼驾驶座旁边的车窗，透过玻璃，看到谢解已经醒了。

谢解正坐在座位上，微微伸了一个懒腰，揉了一下眼睛，转头看向窗外，恰好和父亲的目光对上。

谢爸没有多说什么，朝他做了个“下车”的动作，然后转身走向电梯厅。

谢解推开车门，走下车来，活动了一下脖子和肩膀，车子熄火都一个多小时了。

他不敢看时间，怕这假期跟着时间一块儿走得飞快。

他跟着父亲的背影走向电梯厅。

谢爸已经站在电梯门口，按了向上的键，听到身后的脚步声，头也没回：

“睡好了？”

语气平淡随意，像是在问今天天气怎么样。