雪下了整整一天一夜。第二天早上我推开门的时候，雪已经停了，天空是那种被洗过的浅蓝色，干净得发亮。院子里积了大约一拃深的雪，阳光照在雪面上，刺得人眼睛发花。那两棵树的枝条上挂着细雪，在阳光下像是被撒了一层碎银，枝干的颜色透过雪层隐隐约约地呈现出来，像是画在宣纸上的深色墨线。院门旁边的石阶也被雪覆盖了，轮廓变圆了，像是一只正在雪地里侧卧着睡觉的动物。我穿上鞋走到院子里，脚踩下去的时候雪没过鞋面，发出一种扎实的挤压声。

赵苓已经起来了，她正蹲在灶房门口，用一把旧扫帚把灶房门前那一片雪扫开，露出下面的青砖地面。她把扫出来的雪堆在墙角，和那堆剪下来的枝条挨在一起，像是一座正在慢慢变高的小山。她扫完之后直