新芽长得很快。可能是春天一到，什么都在加速。

第二天早上她拉开窗帘的时候，那棵嫩绿色的茎秆已经比前一天高了将近一倍，顶端舒展开的叶片也大了一圈，颜色从浅绿变成了一种偏亮的翠绿，叶面在晨光里泛着一层润泽的光，像是刚从土壤里吸饱了水分，正在用整个叶片把那些水分缓慢地、均匀地铺开。她蹲在窗台前看了很久，目光从叶片边缘的曲线移到叶脉分叉的位置，再沿着茎秆往下走，落到了靠近根部的位置——那里又冒出了第二个小小的芽点，比米粒还小，浅绿色的尖端从茎节处探出来，像是正在打算自己也长成一片叶子。那个芽点还闭合着，表面微微鼓起，底下有一圈极细的纹路，像是正在组织自己的结构，还没有完全决定好将以什么方向打开。

她蹲